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Tradução de 
ARMANDO DA SILVA CARVALHO 


DIAL 


ADVERTÊNCIA 


Como da primeira vez que o traduzi, não pedi 
a Aimé Cesaire a liberdade de traduzi-lo a 
meu gosto. Os signos da exploração colonial 
afiguram-se-nos perto, muito perto ainda, obvia- 
mente. 

Vocábulos que se relacionam com a fauna e 
flora tropicais não são nossos conhecidos e não 
me pareceu interessante acrescentar ao texto 
referências vagamente eruditas. Alguns pas- 
saram, outros transformei-os, outros simples- 
mente omiti-os. 

Pretendi, ainda por gosto pessoal e maior con- 
tenção de gesto, afastar, sempre que possível, 
certo tom exclamatório que me pareceu secun- 
dário na riqueza verbal do texto de Cesaire, 
Traduzi, traí. Paciência. 

A paciência dos signos, no dizer do autor. 


Armando Silva Carvalho 


I ACTO 


(Ouve-se o Eco, enquanto se ergue, lentamente, o pano) 


o ECO 


O Rebelde vai morrer. 

Não terá direito a bandeiras negras, a salvas de canhão, 
a cerimoniais. 

Tudo será simples. 

E nada será posto em causa, aparentemente. 
Mas a sua morte irá fazer vibrar 

os corais no mais fundo dos mares 

as aves no mais fundo dos céus 

as estrelas no profundo olhar das mulheres. 
Como um cair de lágrima. 

Como um bater de pálpebra. 


O Rebelde vai morrer. 

Porque nada há a fazer neste universo inválido: 
confirmado e prisioneiro de si próprio. 

Que o Rebelde morra desta sorte 

porque assim foi escrito em filigrana 

no vento e nas areias 

pelos cascos dos cavalos selvagens 

pelo serpentear dos rios. 
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Mas não são lágrimas o que te convém a ti 
caça de morgue; 

são os falcões dos meus pulsos 

meus pensamentos de sílex 

esta invocação surda aos deuses do desastre. 


Desafio-te Arquitecto 
de olhar azul 


toma cuidado, Arquitecto. 

A morte do Rebelde será para todos o sinal 
de que és o grande construtor 

dum mundo pestilento 


toma cuidado, Arquitecto 


quem te sagrou? em que noite trocaste 

o compasso pela punhalada? 

arquitecto surdo às coisas claro como a árvore 
mas fechado como uma couraça 

cada passo dos teus é uma conquista 

uma espoliação um contra-senso 

um atentado. 


Vai deixar este mundo o Rebelde 
mundo de estupro onde graças a ti 
a vítima continua a ser ignorante e Ímpia 
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arquitecto Orcus sem porta e sem estrela 

sem nascente e sem leste 

arquitecto de cauda de pavão e passos cancerosos 
de palavras azuis de cogumelos e aço 

toma cuidado, Arquitecto. 


(O pano ergueu-se. 
No báratro de pavor, vasta prisão colectiva, 
povoada de negros que se candidatam à loucura 
e à morte; trinta dias de fome, de tortura e delírio. 
Silêncio). 

A RECITANTE 


Ide para casa, raparigas. 

O tempo de brincar acabou. 

As órbitas da morte fendem a mica lívida 
com olhos fulgurantes. 


PRIMEIRA LOUCA (num tom sério) 


É uma adivinha? 


O RECITANTE 


É o começo da era das estrelas ardentes. 


SEGUNDA LOUCA (rindo) 
Então é uma história. 
O CORO (ameaçador) 


A ilha estende suas patas de aranha venenosa 
sobre a imundície 
dos bairros miseráveis. 








PRIMEIRA LOUCA 
Uh, uh. 


SEGUNDA LOUCA 
Uh, uh. 


O RECITANTE 


Respeitai, raparigas, os estranhos que passeiam 
sobre a maravilha das sendas do crepúsculo. 


(As raparigas afastam-se). 


O ADMINISTRADOR 


Como ousam pensar que lhes roubámos a terra? 
Ocupámo-la, sim, 

que é coisa bem diferente. 

À quem? A ninguém. 

Esta terra foi-nos dada por Deus. 

E Deus jamais poderia tolerar que em pleno turbilhão 
de energia universal este repouso enorme 

esta compressão prodigiosa 

esta frouxidão provocante 

continuasse inerte. 

Sim. Foi ocupada por nós. 

Mas não para nós: para todos. 

Para que se restituísse ao movimento universal 

toda esta estagnação inoportuna. 

Como um feitor escrupuloso, como um mandatário fiel 
saberemos guardá-la 

para que dela todos se aproveitem. 


(Senta-se pesadamente). 
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Povo ingrato. 

É ponto a debater, aliás, se existe neste mundo, além 
de nós, 

algum povo que pense, repito, que pense verdadei- 
ramente 

e que não rumine a confusa mistura 

de qualquer bruma de ideias 

trazidas à flor do cérebro 

ideias ainda quentes do respirar e do sono. 


(Cansado). 


Mas nós estamos sós. 

E o fardo é bem pesado. 
Como custa arrastarmos, sós, 
o fardo da civilização. 


(Levanta-se e assoma à varanda). 


Quem — a não ser nós — poderá 

recensear os povos e contabilizar o mundo? 

É através de nós que o direito se desembaraça 
da herança do instinto imundo 

e pode fazer dele uma dedicatória ao Homem. 


A AMANTE 


Beija-me: a vida espera por nós. 

A bananeira despe-se dos seus andrajos 

e descobre um sexo violeta. Uma poalha brilha: 

e o pelo quente do sol. Um marulhar de folhas vermelhas: 
éa crina da floresta. A minha vida está rodeada de ameaças 
de vida, de promessas de vida. 
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O REBELDE 


Ó morte onde a fome não causa prejuízo. 

Ó dente doce. Dois jovens negros aproximam-se de ti, 
caminhando orfãos. 

Ó gorda morte, dois jovens esfomeados 

caminham de mãos dadas e vão ao teu encontro. 
Somos um par crepuscular e vencido. 


A AMANTE 


Ó mar, ó ressaca, ó rebanho de chamas furibundas, 
encrespai a vossa sementeira. 


O REBELDE 


Ó morte. Dois jovens negros vão para o teu sol; 
recolhe-os sossegada e morna. 

Morte devoradora de pigmentos, grande igualitária, 
grande justiceira, morte envolvente, 

embalando os irmãos. 


A AMANTE 


A hora é bela: abraça-me. 

E a beleza é este peso repleto de ameaças 
que fascina e seduz até à impotência 

O bater desarmado duma pálpebra. 


O REBELDE 


A beleza é o signo lancinante dum sorriso 
na porta fulminada dum semblante. 

A morte é a face pedregosa que descobre 
a viagem fora das semanas 

e das cores ao invés do sol. 
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A AMANTE 


Não calunies o sol. Repara que nem eu 

maldigo a sombra. 

Tu, sombra que acarinho, que recolhes as fulvas crinas 
do sol nos teus ribeiros incertos 

ou o vento com seus dedos 

de explorador sem pressa. 


O REBELDE 


Ó morte, 6 rainha, ó tecelã de braços expeditos, 
6 cardadeira, ó dedos frios sem torpor, 

aqui estamos os dois à tua frente 

gritando e tropeçando 

unidos pela corrente. 

Deita ao silêncio simples 

a tua lançadeira de versos sumptuosos. 


A AMANTE 


Meu belo e doce amigo: sem nós o céu ingrato 
povoar-se-á de falcões desabridos 

sem nós as ostras perlíferas acalmarão com gestos de 
dormir 

o serpentear da ferida obscura 

sob a concha do tempo. 

Meu belo e doce amigo: sem nós o vento desflorar-se-á 
gemendo na direcção da espera que se encrespa. 
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O REBELDE 


O perfume da mandrágora secou. 

A colina enxota com seus cabos. As grandes convulsões 
dos vales formam vagas. As aves fazem gestos de aflição 
onde os nossos corpos perdidos 

baloiçam os seus brancos destroços. 


O CORO 


Quem é aquele que tarda? 
Quem é o que fenece sob o esquecimento? 


O SEMI-CORO 


pedra de enxofre que caíu das núvens 


O SEMI-CORO 
arco belo 
O CORO 
sangue belo 
SEMI-CORO 
chuva bela 
O SEMI-CORO 
Ó provocante, 
O CORO 


Ó provocante. Não consigo expulsar do olhar estas 
imagens: devoradoras de terra sobre um campo de argila. 
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O SEMI-CORO 


Nem as cores do disfarce nem as esperanças pintadas 
sobre as costas das mãos 

ou sobre as palmas das mãos das folhas de palma 

me podem consolar. 


O REBELDE 


Captei no espaço mensagens espantosas. 

Cheias de punhais, de noite, de gemidos. 

Mais alta que os louvores oiço uma vasta improvisação 
de tornados, de golpes de sol, 

de malefícios. 

Pedras que cozem um dia-a-dia estranho 

uma hibernação bebida gota a gota. 


A AMANTE 


Uma ave sem medo lança um grito 
de chama jovem 
no cálido ventre da noite. 


O REBELDE 


Um braseiro enorme de pupilas vermelhas 

e de caranguejos. 

Uma sementeira à vista, moscas, lenga-lengas absurdas, 
más recordações, uma pista de térmitas, 

febres que anseiam cura, danos a reparar, 

bocejos de crocodilos, 

uma imensa injustiça. 
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PRIMEIRA LOUCA 


Os mortos saúdam os gatos pingados. 


SEGUNDA LOUCA 


Ouvi na tempestade o cão magro da morte. 
Olá— magro companheiro. 


(Músicas fúnebres). 


O REBELDE 


Basta, meus amigos. Não sou mais que pastagem, nos 
sulcos 
do meu corpo correm os esqualos. 


O CORO 


Os Brancos desembarcam, os Brancos desembarcam. 


O REBELDE 


Os Brancos desembarcam e vão matar as nossas raparigas, 
camaradas. 


O CORO (aterrado) 


Os Brancos desembarcam. Os Brancos desembarcam. 


O SEMI-CORO 


Deixai correr as lágrimas. 


O SEMI-CORO 


Deixai crescer o orvalho. 


O REBELDE 


Diz-me o que estás a ver. 


A AMANTE 


Vejo a vida confundida e muita lama. 


O CORO 


Ainda te lembras? 


A AMANTE 


Fetos arborescentes... 
Torrencial o barulho da água. 


O REBELDE 


Os cumes... as enseadas... a chuva... arilos de clusia 
rosea. 


A AMANTE 


Paisagens de giesteiras, lagos, juncos 
e uma chuva de ouro sobre os telhados de zinco enfer- 
rujado. 


O REBELDE 


Apagai-vos rosas de Caná. 
Areias de baixa-mar sêde minhas irmãs. 


(Entram os bispos que passam sob o báculo do arcebispo). 
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PRIMEIRO BISPO 


Que época. Que bela carnificina cometesteis, filhos meus. 


(Senta-se num trono) 


SEGUNDO BISPO 


Espantosa época, amados irmãos. Vemos o bacalhau da 
Terra Nova 
a lançar-se ele próprio na direcção do anzol. 


(Senta-se no seu trono). 


' 


TERCEIRO BISPO 


Digo que é uma época espantosa. 
Ou então assombrosa, como vós quiserdes. 


(Senta-se no seu trono). 


O QUARTO BISPO :Á 


Uma época fálica e fértil em milagres. 


(Ri-se de maneira idiota e senta-se no seu trono. 
Os três primeiros bispos levam o dedo à testa e 
apontam para o quarto bispo dando a entender 
que este é louco). 
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O ARCEBISPO 


Eu gosto de animais que tenham pelo sedoso. 
Não me mateis os gatos. 
Ua. Brrua, U-u-a. 


(Os bispos levam o dedo à testa e apontam 
para o arcebispo dando a entender que este 
perdeu a razão). 


O ARCEBISPO 


Estou a ouvir a flauta cor de pérola dos sapos 
e a cega-rega estrídula dos grilos no meio da noite. 
Uá. Bruaá. 


(Os bispos levantam-se e o grupo sai lentamente. 
Visão de floresta e matagais. De cavaleiros negros). 


PRIMEIRO CAVALEIRO 


Gaguez dos fetos, guiai-nos. 


SEGUNDO CAVALEIRO 


Palavras secas das ervas, guiai-nos. 


TERCEIRO CAVALEIRO 


Cobras envenenadas, guial-nos. 


QUARTO CAVALEIRO 
Lucíolos, gritos de sílex, guiai-nos. 
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QUINTO CAVALEIRO 


Guiai-nos, guiai-nos, cegos aloés, vingança atroadora 
armada pelos séculos. 


(O grupo põe-se em marcha e desaparece na floresta). 


PRIMEIRA LOUCA 


É estranho. A noite passeia as suas feiticeiras. 


SEGUNDA LOUCA 


Aranhas de bojo enorme entram com gestos de papas 
nos seus palácios de fios, cumprimentadas pelas térmitas. 
Nas ansiosas cavernas do sono a boca dos tubarões 
agita-se com o cheiro a caça e a carcaça. 

As redes protectoras deixaram de existir. 

Na contra-corrente, sobre os muros do mar, no paro- 
xismo do mofo, tricotam cefalópedes, esperando e 
gritando. 

Lagoas pantanosas vomitai vossas cobras. 


A RECITANTE 


A morte chora docemente sobre o peito do vento suave. 


O RECITANTE 


O fogo lança foices de rapina 
sobre os tectos fascinados das casas. 
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Chegámos ao momento em que a princesa deixou de 
acreditar no falso fabricante duma chuva hirsuta. 


(Estende o ponteiro dum enorme mostrador). 


Chegámos ao momento em que a princesa tece, de 
sorriso em sorriso, uma túnica de chuva insuspeitada. 


(Estende o ponteiro dum enorme mostrador). 


A RECITANTE 


Chegamos ao momento em que... 


O GRANDE PROMOTOR 


Basta! Basta de baboseiras. Chegámos ao momento 
em que é preciso convocar estes Senhores. 

Eilos: o Almirante... O Comandante das Tropas... 
O Alto-Comissário... o Agrimensor... O Geómetra... 
O Juiz... O Grande Abençoador... 

O Carcereiro-Mor... e— já me esquecia... O Senhor 
Banqueiro. 


(Ouve-se, repetida e atabalhoadamente, 
diversas respostas: «Presente». «Cá estou 
eu». «Pronto», etc.) 





O GRANDE PROMOTOR 


Ainda bem que todos estão presentes. 
Poderemos trabalhar. 


(Estende o ponteiro dum mostrador). 


Mandai aquecer as máquinas! 


(Ouve-se em surdina o barulho duma máquina 
que vai subindo a pouco e pouco de volume). 


O GRANDE PROMOTOR 


(Como se recitasse expressões cabalísticas). 


Buscai, buscai 

por terras, mares e ares 

recrutai, recrutai, persegui, persegui. 

Mas devagar. 

Que nem um grão de terra fique por peneirar, revolver, 
trabalhar. 

Apertal, apertai. 

Que a terra inteira gema com o nosso abraço viril. 
Derrubai as bandeiras, destrui os deuses. ' 
Que esses nomes bizarros, esses rostos mal feitos, 
desapareçam sob o nosso hálito! 

Atenção, Meus Senhores! O mundo caíu na rede. 
Vamos: Peneirai, peneirai. 
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Chamam-me a Avidez, o Avarento! 
Não podemos deixá-los brincar desta maneira. 
Eu sou o Descobridor. Eu sou o Inventor. 
Eu sou o Unificador. 
O que abre o mundo às nações. 
Olhai: estendo a mão direita 
estendo a mão esquerda 
atiro o pé direito 
atiro o pé esquerdo. 
E tudo me pertence. 
A liberdade... A liberdade deles... 
Julgavam que podiam deter-me ao lançarem-me aos pés 
essa palavra oca. 
Mas apesar de todas essas alcunhas idiotas 
a Humanidade inteira continua a suar, a procurar, 
a mourejar, a pensar. 
E pergunto eu: será que enfrento... 


(Ri-se) 


Belo cartão de visita 

Estes Senhores serão pois os Grandes Bailarinos da 
Humanidade 

Basta de tonteiras 

Eu sou o Expropriador. 

Exproprio por utilidade pública. 

Vamos Senhores, aos vossos lugares. 

Mandai aquecer as máquinas. 

Darei cabo de todos aqueles que tentarem entravar-me 
o caminho. 

Eu sou a História que passa. 
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O RECITANTE 


Chegámos ao momento em que a princesa, no limiar 
das chamas, faz sinal à sua catatua preferida 

cacatu 

cacatu 

entre o livro vazio dos finos labores defuntos. 
Chegámos ao momento em que nove escorpiões 
criados pela maldição das almas 

entre si se degladiam. 


O RECITANTE 


Chegámos ao momento em que o vulcão irrompe 

dos paióis de coral. 

Chegámos ao momento em que a imperatriz decreta 
nas grutas do Império toda a inutilidade das caixas com- 
pensatórias 

e faz tatuar as coxas com chuva de estramónio 

onde uma lança flamejada arqueja. 


A RECITANTE (solene) 


Como um arpejo de guitarras sinistras 

ergue-se sob as minhas pálpebras 

uma aurora ensaguentada de branco. 

Toda eu sou atenção. 

Caminho sobre os ovos dos preciosos instantes. 

Ó, os caminhos frágeis e teimosos e também incertos 
do meu reino que é e que não. é ainda. 

Que belo tempo, monstruosamente belo! 
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Fazei soltar as semanas, escrúpulos de mundos mori- 
bundos. 

Fazei soltar as gordas raparigas. 

Escumai contra esta espera escabrosa. 


O RECITANTE (humilde) 


Eu sou o que caminha de mãos vazias 

de olhar despido suscitando o espectáculo 

a garganta que agita contra os dentes cerrados 
as palavras vivas que me nascem na boca. 


A RECITANTE 


Eu sou a mulher obcecada. 

A das grandes palavras e que nada entre gladíolos 
e rosas de Jericó 

na direcção do odor inocente dos cadáveres. 


O REBELDE 


Isso não é verdade. As lutas acabaram. 

As mortes acabaram e com elas os crimes flamejantes. 
O orgão da barbárie sussurra cego minutos de silêncio, 
a serradura do tempo sem poeira. 

Mas este odor a mortos... este sangue que cintila 
como se fora vinho numa enorme tina. 


A RECITANTE 


É preciso bater nas vidraças do sol. 

É preciso quebrar os espelhos do sol. 

É preciso encontrar no reduto do sol a borla vermelha 
e venenosa das formigas lançadas aos quatro ventos. 
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O RECITANTE 


Que tempo maravilhoso! Rilheiros loiros de trigo mais 
nus que mulheres ao sol brincam na direcção do sol e 
o sol crepita nos cérebros fechados, diadema minado, 
árvore do viajante, coração enfeixado, 

águas assopradas-altamente-geladas e belas. 


PRIMEIRA LOUCA 


O cheiro da terra revolvida por navalhas de chuva fina. 
O dia é um inocente morrer... 

Afasto a folhagem de ruídos. 

Oiço através das fissuras do cérebro algo que sobe... 
...Que sobe... 


SEGUNDA LOUCA 


Que sobe. Sobe. O sol é um leão que se arrasta louco 
de patas partidas numa jaula que treme. 


A REBELDE (febril) 


Que sobe, sobe das profundas da terra... 

-..Esta torrente negra... ondas de ruídos... que se ergue 
dos pântanos, dos cheiros animais... tempestade que 
escuma desolada descalça e que fervilha sempre 
uma coisa diferente 
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descendo por atalhos dos outeiros, galgando o escarpado 
das ravinas torrentes selvagens e obscenas 

engrossando o caótico dos rios 

mares podres, oceanos convulsos, no riso carbunculoso 
do cutelo e do mau vinho... 


PRIMEIRA LOUCA 


Na minha mão negra e vermelha lateja 
uma aurora de brancos sabugueiros. 


SEGUNDA LOUCA 


Ao princípio não havia nada. 


PRIMEIRA LOUCA 


Ao princípio havia a noite. 


O REBELDE (em voz baixa) 


A noite e a miséria camaradas, a miséria e a aceitação 
animal, a noite sussurrante do respirar escravo 
inchando sob os passos do Christóforo 

o grande mar da miséria, 

o grande mar de sangue negro 
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a grande vaga de canas açucareiras e de dividendos, 
o grande oceano do horror e da desolação. 
No final, haverá no final... 


(O Rebelde tapa os olhos. 

Longe, muito longe, num longinquo histórico 
o coro mima uma cena de revolução negra, 
cantos monótonos e selvagens, sapatear 
confuso, espadas e cutelos, um negro gro- 
tesco, o locutor, esbraceja. Um todo sinistro 
e burlesco, pleno de ênfase e de crueldade). 


O LOCUTOR 


Silêncio, meus senhores, silêncio. 


PRIMEIRO ENERGÚMENO 


Não há silêncio para quem resiste. Somos livres e iguais 
em direitos. 
Não te esqueças. 


SEGUNDO ENERGÚMENO 


E eu afirmo: infelizes daqueles que não leram nos muros 
do nosso rosto honrado e sem cabresto 

o Mane Thecel Phares da tirania. 

E mais: sei que irão cair cabeças como frutos do cacau- 
zeiro: morte aos Brancos. 
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O CORO DOS ENERGÚMENOS 


Morte aos Brancos, morte aos Brancos. 


(Ecos que repercutem, vociferar e cânticos. 
O vazio e o silêncio caem, pesados). 
A RECITANTE (Com voz áspera) 


No final... No final, vejo... Ah, sim, no extremo final... 
vejo o trambolhão da besta, o colocar sobre esta merda 
histérica das goelas devoradoras, o fraquejar visitado 
pelo espanto, a insolência das orações trituradas e sobre 
as feridas o pimentão do meu riso e o sal de todo este 
meu choro, 


O RECITANTE 


Ilhas, como eu amo estas palavras frescas onde rondam 
dialectos indígenas e tubarões. 


A RECITANTE 


Sinto a paixão da espera: vejo-me cercada, 


O RECITANTE 


-..Cercada de olhares de pesadelo... 


A RECITANTE 
Cercada de crianças, de olhares e risos em fuga. 
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O RECITANTE 


Cataratas; eis as cataratas e o canto das aves claro 
e assassino. 


A RECITANTE (tirando a máscara) 


Atenção, peço atenção do alto desta vigia 
mais perto 

por aqui 

com voz suave e lenta duma má colheita 
e chuva inesperada 

a negra nua faz um só corredio. 


O RECITANTE (tirando a máscara) 


Atenção, peço atenção do alto desta vigia 
mais perto 

por aqui 

a canoa dos fibusteiros dá início à pilhagem 
sobre um campo de azul: para se distrair. 
Bebedeira e deboche. Uma imensa extensão 
toma a cor do sol; 

na fundura do lago lexívia uma águia de vermelho; 
campos de milho, anil de canas açucareiras 

a poucas braçadas de profundidade; 

clamores de vazio atiram-se ao vazio 

para tapar o céu... 


O CORO (cantando) 


Olé, amigos, olá. 
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SEGUNDO CORISTA (cantando) 


Olé, amigos, olá. 


PRIMEIRO CORISTA 


A terra é só fadiga e a minha fadiga 
irá fatigá-la, 


SEGUNDO CORISTA 


O sol é só fadiga e a minha fadiga 
irá fatigá-lo. 


TERCEIRO CORISTA 


A chuva é só fadiga e a minha fadiga 
irá fatigá-la. 


PRIMEIRO CORISTA 
Olé, amigos, olá. 


SEGUNDO COREUTA 


Z 


A minha fadiga é abismo; não haverá sono 
que a possa satisfazer. 


TERCEIRO COREUTA 


A minha fadiga é sede, ó, não haverá bebida 
que a possa matar. 
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O CORO 


Olé, amigos, olá. A minha fadiga é uma carroça de areia 
insonora sobre as quatro extremas 
das searas de pedra. 


PRIMEIRA LOUCA (cantando) 


Onde está aquele que cantará para nós? 


O CORO 


Na mão direita segura uma serpente 
na mão esquerda uma folha de hortelã 
seus olhos são gaviões a sua cabeça 
uma cabeça de cão. 


SEGUNDA LOUCA (cantando) 


Onde está aquele que nos apontará o caminho? 


O CORO 


Suas sandálias são de sol desmaiado 
suas correias são de sangue fresco. 


PRIMEIRA LOUCA (cantando) 
Preparemos a casa para o hóspede triunfante. 
SEGUNDA LOUCA (cantando) 


Ó cães, ó escorpiões, 6 serpentes, 6 passos únicos, 
passos verdadeiros que subis das trevas. 
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PRIMEIRA LOUCA (cantando) 


Preparemos a estrada para o homem cheio de força. 


O CORO (batendo palmas) 


É em vão que se esconde o último dos vivos 

e para saudá-lo não são precisos tambores 

mandioca das queimadas, fogo dos acampamentos. 
Ouvi-me, tenho sede das vossas flechas incendiárias, 
do vosso fumo vermelho de pimentos, 

do vosso curare. 

Para saudá-lo e encorajá-lo não são precisos tambores 
dentro do sangue fogo permanente iniciai o fogo 

na sombra e no abismo 

mil perdões mas é o melhor que temos para oferecer 
um incêndio bruxuleante que saúda 

com seu bafo um exército obscuro 

de sombras azuladas. 


PRIMEIRA LOUCA 


Ele irá dormir entre os meus seios 
como uma folha de hortelã 

ele irá dormir entre os meus seios 
como um pão de incenso 

ele irá dormir entre os meus seios 
como um punhal vermelho. 


O CORO (salmodeando) 
Com tuas sandálias de chuva e de coragem, sobe 


surge ó iminente 
senhor perto das lágrimas, sobe no deserto 
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como a água e a subida das águas invasoras 

de cadáveres e searas; 

sobe, iminente senhor, a carne de uma África sombria, 
voa em pedaços sobe iminente senhor, 

haverá ainda olhares como girassóis 

como flores de soja 

bandos de aves amorosas belas como o soar 

da maçã de Adão no relâmpago duma ira súbita. 


A RECITANTE 


Ouvi, ouvi. O rei já chegou, o rei pôs pé em terra. 
O rei sobe o escaler. O rei alcança o primeiro degrau. 
Sobe o segundo. O rei já chegou ao patamar. 


O RECITANTE (calmo) 
Passo a passo o rei vai pôr o pé no fosso camuflado 
dos risos movediços. 
O REBELDE 


Ninguém vai impedir-me de falar aos meus amigos 
sem eclipse 

lua gorda, erva má, sicómoro sicómoro 

estes os meus amores, estas as minhas iras 

esta a minha voz sapiente criança que se debruça 
sobre a vossa alcova. 


O CORO (longínquo) 
Ergue-te ó rei. 
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O REBELDE 


O rio sem idioma exaspera-se com o movimento 
das cinzas 

o cabo e a limalha 

as aves e os dias 

giram com seus ruídos de serradura; 

no horizonte ingénuo os animais fantásticos 
devoradores de cérebros 

poisaram os seus olhos 

possuídos pela noite vaporosa. 


O CORO (longínquo) 


Ergue-te ó rei. 


O REBELDE 


Quero povoar a noite com adeuses meticulosos. 


O CORO (ao longe) 


Ergue-te ó rei. 


O REBELDE 


Violetas e anémonas erguem-se a cada 
passo do meu sangue. 


O CORO (mais longínquo) 
Ergue-te ó rei. 
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O REBELDE 


...Em cada passo da minha voz, em cada gota do meu 
nome. 


O CORO (mais longe ainda) 


Ergue-te ó rei. 


O REBELDE 


...Frutos da araucária, ramos de cerejas. 


O CORO (quase perdido na distância) 


Ergue-te ó rei. 


O REBELDE (com voz atroadora) 


..JÁrcos, sinais, pegadas, labaredas. 


O CORO (gemendo)' 


Ergue-te ó rei. 


O REBELDE 


Levei este país ao conhecimento de si próprio 
familiarizei esta terra com os seus demónios secretos 
acendi nas crateras de helodermas e de címbalos 

as sinfonias dum inferno ignoto, esplêndido 

parasitado por altivas nostalgias. 
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O CORO 


Ergue-te ó rei. 


O CORO 
Ó rei põe-te de pé. 

O REBELDE 
E agora 
só 


completamente só 

quero excitar a voz 

totalmente deserta 

esta voz que se lamenta 

esta voz que é vasa na embocadura das brumas 
sem saída 

e não tenho mãe 

e não tenho filho. 


O CORO 


Ergue-te ó rei. 


O REBELDE 


Agora compreendo. Chusma de sombras retirai-vos, 
o vosso ofício acabou. 

Bela como a memória despojada do olvidar recente 
a vingança ergueu-se com o ouvido do dia 

e todas as poeiras que tecem a carne das noites 


39 








todas as víboras que salivam a farinha das noites É impossível escapar 


todas as sereias que assinalam o dorso das noites o que eu posso dizer é que estou perdido 
obrigaram-me a ver o seu olhar juvenil. o que eu posso dizer é que não posso mais. 
Saúdo agora a derradeira noite Como fazer-lhes ver que não suporto mais? 
do meu sexo Não suporto mais. 
lar e carvão Não há um floco de sono, um ramo de silêncio 
sol enraizado nas minas desta força. que não esconda um deus 
Não vos receio fantasmas; sou forte, e as vozes clamam que sou um traidor. 
exercitei o mar ouvindo chorar os fazendeiros Mas não me sinto ingrato. 
sobre as ancas fabulosas das manhãs Prosterno-me na terra, baixo a cabeça 
numa doçura de escândalo e de espuma. e um cabrito bale no meu coração. 
(A luz apaga-se) (Detém-se. Surgem algumas figuras mascaradas: 
são os feitiços: animais fantásticos com enormes 
O REBELDE focinhos e enormes bochechas brancas). 


Há vinte anos que esta noite é minha aliada 


O REBELDE (deitado de borco) 
e sinto-a lentamente a chamar por mim. 


Eis-me. Aqui estou. 
(Acendem-se alguns luzeiros) 


(Pausa) 
REBELDE Pintaram de branco o pé da árvore 
Clamei pelos deuses à custa de blasfémias. mas a força da casca não cessa de gritar... 
(Risos de troça) (ousa) 
Os deuses observam-me, espiam-me e tenho medo ar eu recear o Julgamento dos 
da sua maldade e do seu ciúme. vidi Pa e paá 
Os deuses têm um braço comprido, imenso 9 é 
e as mãos espalmadas. (Pausa) 











Eu sou como esses estranhos mendigos 
de faces milenárias 

que tanto metem medo 

como se desfazem ao agradecer esmolas 
e que todas as noites entre a madrepérola 
são acordados pela fome 

uma fome de sol que não acaba 

e de moedas de ouro muito antigas. 
Volto-me de novo para o vento ignoto 
impelido pelas perseguições. 

Vou partir 

não digam nada não riam 

a África dorme, não falem, não riam. 
A África sangra, a minha mãe 

a África entrega-se fracassada 

aos sulcos verminosos 

à invasão estéril dos espermatozóides 
da violação. 


PRIMEIRA VOZ TENTADORA 


Que fio é este que se estende sobre as florestas e os rios 
os pântanos as línguas e as feras? 

Eu não tenho mãe, e nem tenho passado. 

Enchi de poeiras e insultos 

até ao esquecimento 

o pântano cruel que me nasce no umbigo. 


O REBELDE 


Para trás, carrasco. 
Estás a piscar-me o olho 
queres a minha cumplicidade. 
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Socorro socorro assassínio 

deram cabo do sol já não existe sol 
ficaram apenas os touros de Basan 

com um archote aceso na cauda furibunda. 
Assassinos assassinos. 

Torceram o nariz sobre a carne do negro 
e agora estão parados e sorriem. 


SEGUNDA VOZ TENTADORA 


Acabou-se. Acabou-se tudo. É inútil reclamar. 
Acabou-se a acção da justiça. 

Reparai, retalharam-lhe o corpo 

como a um porco selvagem. 

Como um aguti. Como um mangostão. 

Quem foi que fez isto? Perguntaram-me quem foi que fez 
isto? Não, não fui eu. Eu estou inocente. 

Foram eles os cães 

eles os homens de beiços cheios de sangue 

e de olhar metálico. 

Todos vós sabeis que a acção da justiça se extinguiu. 
Só o brilho do olhar deles 

não se extingue mais. 

Assassinos, Assassinos, Assassinos. 


O REBELDE 
(Avançando entre o báratro de cadáver em cadáver). 


As cinzas, o sonho. Faminto, faminto. 
Duas mãos ardentes sobre o prato do sol. 
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Ó mortos... o sadismo do dono e o estertor do escravo 

forçadamente coprófago transformam em sinais de 

vómito o sorver do 

esqualo e o restejar da escolopendra. 

Ó mortos em terra aberta. 

O cego e belo olhar da terra canta por si próprio 

o faltar às aulas, o sobrolho unido dos supremos 

labores, a manha sabichona dos colóquios sem rima 

nem razão 

das areias movediças. A besta dos que provocam 

naufrágios, 

a chuva dos calvários e das vagas que encantam com 

serpentes lenga-lengas 

e sargaços o farol desunido entre sangue e sombra. 
mortos sem cabresto. 

Erguirei com céu, com aves, papagaios, sinos, lenços e 

tambores, 

fumos ligeiros, ternuras furiosas, tons de cobre, de 

nácar, domingos, 

bailaricos, palavras de criança e palavras de amor, com 

amor, luvas 

de criança, 

um mundo o nosso mundo 

o meu mundo de ombros redondos 

de vento de sol de lua de chuva de lua cheia 

um mundo de pequenas colheres 

de veludo 

de tecidos dourados 

de montes de vales de pétalas de gritos de corças 

assustadas 

um dia 


outrora 

as irmãs gémeas darão as mãos entre si 

nas câmaras de tortura 

o mundo inclinará lentamente para morrer 

a cabeça bicorne 

os dias em fila como um rebanho de órfãos 

que se dirige à missa 

os dias minados de assassinos suaves 

soltarão as horas sobre um leite de ervas 

dias que parecem cerejeiras bravas 

com delicadezas de naves sobre a rota dos cisnes 
com seus ares de castelo conhecido por fora 

mas oculto por dentro belo como a mentira 

que não é mais que o amor por andar em viagem 
um dia outrora treva de deus sem deus 

portos desconhecidos sempre 

sois sempre desconhecidos. 


O SEMI-CORO 


Homem, tem cuidado. 


(A amante aproxima-se... 
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II ACTO 


O RECITANTE 


E eis agora o navegante negro da negra tempestade 
o que vigia o negro tempo e a chuva do acaso 

ele só sabe falar de tempestades 

murado pela paixão negra duma viagem negra 

é um velho casmurro, frágil, negra interrogação 

do destino no ciclo perdido 

das correntes sumárias 

a batalha que trava é com ventos e rochas 

não é com o sexo nem com o coração... 


O REBELDE 


Afasta-te. Não passo de um vencido. 

Retira-te. 

Não sou mais que um destroço 

ao sabor do acaso 

dedico-me ao vento absoluto 

sou o semeador vencido da carne que amolece 
exaltado no triunfo salubre das gaivotas. 


(Pausa) 


conheces Ugadugu — cidade de lama seca? 
conheces Djené — cidade vermelha? 
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O CORO 


Não fales dessa maneira. 


O REBELDE 


Conheces Tombutu? 


O CORO 


Não fales desse modo. 


O REBELDE 


Espalhei o meu lenço sobre as águas, sobre as 

águas da morte, 

Espalhei o meu lenço. 

Emprestem-me um guarda-sol para o sol de Ugadugu. 


(Pausa) 


Passei a noite inteira a puxar 

por estas correntes 

cujas malhas por tanto ter berrado 

se cravaram na carne bruxuleante 

e negra. 

À minha volta desfilam lentos os minutos 
como um bando de lobos esgalgados 
como um rebanho de chicotes no ar 
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como os nós duma escada de corda e de estatutos. 
Súbdito indócil vítima perfeita 

desafio afixado sobre a fronte dos pântanos 

não falo com os deuses 

não curo os possessos. 

Vamos, de que estás à espera? 

Cospe sobre mim 

o escarro espesso dos séculos 

o que amadureceu em 306 anos. 

Mas é tarde demais 

amigos não estou para ninguém 

para ninguém 

salvo para a inundação demasiado frágil 

para que as estrelas sobre ela brilhem 

ou para esta lama cujos olhos e sexo 

há já muito que arderam. 

Raparigas correm nos meus olhos que as luzernas 
sacodem 

e o ruído dos seus pés soa a ribeiros 

as suas vozes são árvores sem poeira 

e trazem longas blusas de pão 

e de planícies. 

Para o meu enterro encomendei 

um rebanho de búfalos selvagens 

mais de cem eunucos sacrifícios tumultos 

um trespassar de facas de zagaias de cobre vermelho, 
Corpo desgraçado que me serves de leiteira 

não quero lançar aos cães dos cardos 

a tua carne de feridas. 


(A lua surge) 
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O REBELDE 


Lua apodrecida 

o amante a amante 

a árvore feiticeira 

o amante a amante 

a colina é um enorme balde de água que não cessa de cair 
na luz das fendas dos cílios e das terras 

o céu pediu as impressões digitais aos licoreiros 
perfumados 

fim de mundos de números 

é claro que mentiram eu nunca estive presente 
na adoração dos magos; só tenho por mim 

a minha palavra 

graças às terras jovens e à enseada sísmica 

e aos pântanos floridos na fronte duma ferida 
fénix cicindela catalpa luz clara 

esta palavra que estilhaça a face dos túmulos 
das cinzas das lanternas 

esta palavra que nenhuma química 

poderá aprisionar ou cercar 

mãos de leite sem fala e sem pudor 

— dragão do degelo 

meu grande desejo selvagem nu negro 

sagaz a sombrio. 


(Pausa) 


Mas o seu poder está assente 
adquirido 

requerido. 

As minhas mãos mergulham na urze. 
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Nos campos de arroz. 

Possuo uma cabaça de estrelas fortes. 

Mas sinto-me enfraquecer. 

Ajudem-me. 

Encontro-me à beira da metamorfose 

afogado e cego 

com medo de mim próprio, assustado comigo. 

Vós deuses... não sois deuses. E eu sou livre. 

A vossa voz limita-se a atirar-me a pedra 

da minha própria voz. 

O vosso olhar 

envolve-me com as minhas próprias chamas. 

As vossas facas que sopram à minha volta 

saltam dos cactos densos do meu sangue envenenado. 
Mas isso é-me indiferente. Salgueiros formam campos 
de troncos ferrugentos. 

Árvores venenosas andam à minha volta e vomitam 
na bílis das suas folhas o punhal 

vermelho da lembrança. 

E eis as raparigas que intervêm 

eis as filhas do fogo 

chamarizes do inferno 

borboletas vermelhas de cetim com asas mais sonoras 
que a palavra e a noite 

são elas que varrem a noite com 

os projectores das suas próprias nádegas 
lança-chamas deitam fogo à vegetação cerrada 

dos seus seios e dos seus rins 

das suas coxas de leite castanho de mel negro 

e de mel vermelho. 

Eia, eia papisas do amor 
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deitai fogo 

deitai o fogo dos vossos membres vermelhos 

dos vossos cabelos vermelhos dos vossos pés vermelhos 
deitai fogo às margens vermelhas do vosso púbis 
vermelho 

bombaia 

bombaia. 


(Desmaia) 


O SEMI-CORO 


Deitado sobre os dias. 


O SEMI-CORO 


Deitado sobre as noites. 


O SEMI-CORO 
Lembro-me das tardes, o crepúsculo era um colibri 
azul e verde a brincar no hibisco vermelho. 

O SEMI-CORO 


Entre os gafanhotos devoradores do ferro 
o crepúsculo hesitava estremecendo frágil. 


O RECITANTE 


Deixem-no dormir. 
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O CORO 


Túnicas sombrias cingem-lhe os rins como se fossem rios. 


A RECITANTE 


Deixem-no dormir. 


O CORO 


Mangueiras de Abril, armas claras, ilhas. 


O RECITANTE 


Deixem-no amadurecer na quente vagem do sono. 


A RECITANTE 


Deixem-no dormir. 

No seu sono há ilhas, ilhas como o sol, ilhas como o pão 
espalhado sobre as águas, ilhas como um seio de 
mulher, ilhas 

como uma cama bem feita, ilhas quentes como a mão, 
ilhas que 

sabem a mulher e a champanhe. 

Deixem-no dormir... dormir... 


O REBELDE (tentando levantar-se) 


Deixai-me, deixai-me gritar enquanto puder o grito 
louco virgem 

da revolta, quero sentir-me só na minha pele 

não reconheço a ninguém o direito 

de habitar-me 
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ou não terei já o direito de estar só 

entre as paredes dos meus ossos? 

Protesto, não quero companhia, é terrível, 

não posso dar um passo sem que me sinta agarrado. 
Barrancos, montanhas, lagos 

mascando cana, sugando frutos nativos. 

A estátua que estamos a erguer, camaradas, 

é a mais bela das estátuas. 

Erguida pelos corações absolutos, com os braços 

do nosso desespero que cresceu por tanto estremecer 
no ar pesado e solto que as aves atravessam. 

É a mais bela das estátuas, a única onde não 

cresce a urtiga: a solidão. 


SEGUNDA LOUCA 


Basta, deixa-te morrer, cão. 


(O Rebelde torna a cair) 


A RECITANTE 


Deixem-no dormir. Que os marsuínos cheios de areia 
avancem entre os altos destroços da tormenta 
na direcção da espuma juvenil e revolta. 


O RECITANTE (em tom de confidência) 


Acaso terei sonhado? Havia uma;cidade que clamava 
e cujas ruas eram feitas de delfins folgazões e de maçãs 
de rafia de pele tão delicada que fixavam 

as mais pequenas palpitações do amor. 
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A RECITANTE 


Oh, não, eu nunca sonho... e o ar parece aliviado. 
Os ruídos chegam até mim abafados pelo rolar dos 
séculos. 

Irei recolhê-los no meu peito de silêncio até que se 
debata a meus pés esse belo peixe sedento na sua agonia 
luxuriante de animal mais dourado e polido que todos 
os outros animais: a vingança... 


O CORO 


Eu sou o tamborineiro sagrado, ele é aquele que entre a 
luz tacteante e o mau cheiro lança com gesto seguro 
a mão lenhosa e o martelo. 

Ele é o rei das madrugadas e dos deuses. 

Ele é o pescador ruivo das coisas profundas e negras. 


O SEMI-CORO (ausente) 


..JUma mancha de sol amadurece de ouro e rosa 
sobre a pele da água. 


O SEMI-CORO (ausente) 


Sim, sim, havia uma buganvília amarela e o grito extenso 
e cinzento das palmeiras 

e o abraço constritor duma liana carregada de veneno 
azul, 
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O CORO 


Uma madrugada justa construía sorrisos 

Uma madrugada justa construía esperança 

Uma madrugada justa construfa palavras simples 
mais claras ainda que a relha do arado... 

E é sempre para nós a estação das chuvas 

e dos animais peçonhentos 

das mulheres que se destroem grávidas 

por tanto terem esperado. 


O CORO 
Já te levantaste? 

O REBELDE 
Já me levantei. 

O CORO 


Levantaste-te como era preciso? 


O REBELDE 


Como era preciso. 


O REBELDE 


É verdade; é mil vezes verdade, 
salvé folha morta. 
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O REBELDE 


Presta atenção, ó mundo; existe um país belo 
corrompido pelas larvas impúdico e fora de tempo. 
Um mundo que cintila com flores enxovalhadas 

por cartazes velhos 

uma casa de telhas partidas de folhas arrancadas 

sem haver tempestade 

ainda não 

ainda não 

voltarei sim mas solene 

o amor brilhará no nosso olhar de roças incendiadas 
como uma ave livre 

um pelotão de execução 

ainda não 

ainda não 

voltarei sim mas com toda a minha provisão 

de contrabando 

com o vivo amor e vegetal do trigo e dos gafanhotos 
de vagas de dilúvio de silvos de braseiros 

de signos de floresta de água de relva de água 

de rebanhos de água 

com o amor amplo das chamas, dos instantes, das col- 
meias, das peónias, das plantas venenosas, profético de 
sinais, profético de climas. 


O CORO 


Facas, doces cânticos, 

sangue derramado, pele quente, 

massacres, meus massacres, a névoa, esta névoa 
abrindo um caminho pouco límpido de jactos de água 
lançados pelos eventos do incêndio. 
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O REBELDE 


Trabalha, trabalha dentro de mim, grito armado do 
meu povo; trabalha em mim 

e espezinha, espezinha-me. 

Quero que me estale o coração. 

Quero que as veias me rebentem. 

Quero que os meus ossos ranjam na meia-noite 

da carne. 


PRIMEIRA VOZ TENTADORA 


Eu sou a hora rubra a hora desatada e rubra. 


SEGUNDA VOZ TENTADORA 


Eu sou a hora das nostalgias, a hora dos milagres. 


O REBELDE 


Ó doçura das mãos que se constroem 

e jamais mãos criadoras terão acariciado tanto 

a aventura das coisas a criar. 

Teimo em lançar ao espesso focinho do presente 

a palavra: «um dia» 

um dia em que o céu surja com suas planícies de sol 
pleno 

e em que não haja uma só nuvem 

que não tenha sentido a minha mão alizando-lhe as penas 
frágeis penas de ave 

que estremece à beira do seu ninho. 


(Ouve-se muito ao longe gritos de 
«Morte aos Brancos») 
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O REBELDE 


Fui eu quem gritou: Morte aos Brancos? 
Ou foram eles que julgaram consolar-me 
com esse grito selvagem? 


(Reflecte) 


A hora em que me encontro é uma hora 

de ajuste de contas. 

Mas como dizer isto? Que palavras posso eu empregar? 
O acto foi lavrado por mãos criminosas 

assinado com sangue 

e não com tinta. 

Não quero fugir às instâncias do interrogatório. 


Ressentimento? Não. Eu denuncio a injustiça. 
E de forma alguma quero trocar o lugar 
pelo do carrasco 

e retribuir-lhe com a mesma moeda 

do seu comércio sangrento. 


Ódio? O ódio significa ainda dependência. 

O ódio é tabuleta de madeira 

presa ao pescoço do escravo e que não lhe permite 
os movimentos livres. 

É o longo uivar do cão que nos prende a garganta. 
E eu, duma vez para sempre, 

recusei ser escravo. 

Infelizmente as coisas não são assim tão simples. 
E quando não se grita «morte aos brancos» 
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está-se a aceitar a esterilidade fétida 

dum campo abandonado. 

Mas se não se gritar: «morte» ao grito de «morte aos 
brancos» 

a pobreza de ânimo será ainda maior. 

Esse grito é para mim 

como a química do estrume 

que vale porque morre e faz renascer uma terra sem 
peste, rica, aprazível e onde a relva cresce 

sempre renovada. 

Mas como deslindar tamanhas coisas? 

Penso no mundo como na floresta. 


Na floresta nasce o embondeiro, o carvalho 

os pinheiros negros, a nogueira branca. 

Que todas estas árvores cresçam fortes e firmes 
diversas na madeira no porte e na cor 

mas todas inundadas duma seiva idêntica 

e que nenhuma delas possa impedir as outras, 
diferentes na raiz 

mas oh! 


(extático) 


que as suas copas se reunam lá no alto 

no éter igual formando para todos 

um tecto único 

um único tecto tutelar. 

Coração triste. 

Passei os dias a moer o trigo entre as pedras. 
As noites, a vigiar o despertar do fogo. 
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E eis a Madrugada, doçura minha, 
com estas mãos rasgadas 
tentarei agarrar, inteiras, 
as rédeas dos teus rubros cabelos. 


(A amante penetra na cela) 


A AMANTE 


Oh, meu amigo. 


O REBELDE 


(libertando-se dela com doçura) 


É tarde é muito tarde já 
amiga não estou para ninguém 
para ninguém. 


A AMANTE 


Chego a pensar se o teu amor é verdade. 


O REBELDE 


Quando o vento de obsidiana passa 
não devemos carregá-lo com palavras violentas. 


A AMANTE 





Sei que o destino é um cavalo que se domina 
mas talvez um grito de criança 
o grito do teu filho... 
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O REBELDE 


«nascido do meu sangue mais impetuoso 
do zénite do meu amor 

marcado pelo meu fogo será também fogoso 
e alimentado pelo meu exemplo. 


A AMANTE 


O teu filho não precisa de exemplos. 

Precisa de pão, de cuidados, de noites sem dormir. 
O teu filho tem fome de calor, de ternura, 

duma presença atenta e vigilante... 


O REBELDE 


Que queres dizer com isso? 


A AMANTE 


É preciso viver. 


O REBELDE 


Viver. Viver essa vida que vocês me oferecem. 
Obrigado. É isso que vos perde 

e que perde o país. Querer a todo o custo 
justificar-se por aceitar o inaceitável. 

Eu quero ser aquele que recusa 

o inaceitável. 

Sobre a vossa vida resignada 

quero edificar, como a dácita que o vento penteou, 
o monumento sem aves da Recusa. 
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A AMANTE 


Para mim o absoluto é a vida, é o sol, 
és tu. Sou eu, é o nosso filho 

que quer viver e que tu sacrificas 

a quimeras. 


O REBELDE 
Quimeras? Não é porque o sol tarda 
que duvidas que ele deixe de nascer. 
A AMANTE 


O sol nasce todos os dias. 


O REBELDE 


Também o nosso sol todos os dias nasce. 
Subindo pouco a pouco na direcção do zénite, 
arrastando consigo milhares de corações. 


A AMANTE 


Palavras. O que dizes são apenas palavras. 

Vamos, confessa que te dá prazer embelezares a morte. 
Mas presta atenção, amigo; eu sou aquela 

que se interpõe no teu jogo 

e grita desalmada. 
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O REBELDE 


Ouve mulher, não me enfraqueças 
com palavras e ralhos. 

O dia de hoje é grande. 
Permite-me que assuma 

a maior coragem. 


A AMANTE 


Não tentes disfarçar. No fundo de ti próprio 
sabes muito bem que as coisas nunca mudarão. 
Acaso o sangue deixará de hesitar? 

Acaso o homem se aproximará do homem 
como a árvore da paisagem? 


O REBELDE 


Tudo isso poderá ser dito, certamente. 

Mas só depois. 

Ágora — é um pretexto. 

Não é conveniente dar-lhes agora pretextos 
e retardar a luta. 

Cala-te. 


A AMANTE 


Olha para ti, nem sequer tens fé. 

Apenas tens contigo o teu orgulho 

e é a esse deus que tu te sacrificas. 

Mas que esplendor provoca em ti o orgulho 

e que bálsamo suave lança sobre ti? 

Esse teu deus não passa de uma ideia 

que o hábito enterrou no teu cérebro teimoso. 
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O REBELDE 


Cala-te, por favor. 


A AMANTE 


Não, não me calarei. 

Não tenho esse direito. 

Quero enlutar o dia com toda a fúria 
dos meus gritos de fumo 

até que ele se torne irrespirável 

à tua teimosia. 


O REBELDE 


Amiga... amiga minha dos dias mais difíceis: 
sê minha amiga agora no derradeiro combate. 
O teu dever é dizeres ao meu filho 

como se trava a luta: 

estes três séculos de noite tenebrosa 

que sobre nós se abate. 

Diz-lhe que nunca quis que este país 

fosse apenas regalo para os olhos, 

pasto grosseiro para todo este espectáculo, 
terra confusa de colinas 

cortada por línguas de água. 


A AMANTE 


Um país que se resume 
ao pranto da viúva 
aos gemidos do órfão. 
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O REBELDE 


Mulher, as palavras faltam-me. 

É difícil saber até que ponto serei compreendido. 

Mas este povo precisa de algo mais que um começar. 
Precisa de um verdadeiro nascimento. 

Quero que o meu sangue dê fundamento ao meu povo. 
Quanto a ti... 


A AMANTE 


...Só6 me resta esperar a tua morte. 
Abraça-me: o mundo é uma criança. 


O REBELDE 


Como o mundo é frágil. 


A AMANTE 


Abraça-me: tal como um pão o ar doira-se 
e cresce. 


O REBELDE 
Como o mundo é solene. 


A AMANTE 


Abraça-me: o mundo ondeia em plumas, em palmas, 
espicanardos, desejos e cássias. 


O REBELDE 


O mundo escurece com os seus cabelos 
revoltos. 
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A AMANTE 


Abraça-me; abraça-me. Nos meus olhos há mundos 
que nascem e logo desaparecem; oiço música de mun- 
dos... os cavalos aproximam-se... um peso de arrepios 
empurra o vento carnal da caça... 


(Silêncio prodigioso) 


O REBELDE 
Mulher... 


(A mãe, até aqui imóvel, afasta a amante) 


A MÃE 


Eis a teus pés a mais infeliz de todas. 


O REBELDE 


A meus pés? Há muito que não falo senão 
à que dá vida à noite e ao dia 
uma nova folhagem. 


O SEMI-CORO 


Aquela que faz da manhã um regato 
de juncos azulados. 


O SEMI-CORO 
Aquela que faz... 
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O REBELDE 


...com que o sílex seja impérdoável. Mulher do poente, 
mulher desencontrada, que há a dizer entre nós? 

Na hora rubra dos tubarões, na hora rubra das nos- 
talgias, na hora rubra dos milagres encontrei a Liberdade. 
E a morte não é uma coisa intratável. É doce 

tem mãos de palissandro 

e de rapariga virgem 

tem mãos de linho e de milho 

doce. 

Ali nos encontrávamos 

e nessa noite sangrava a virgindade 

timoneira da noite povoada de sóis e arcos-íris 
timoneira do mar e da morte À 

liberdade ó égua de espanto com tuas pernas 

viscosas de sangue novo 

teu grito de ave surpresa e de fascínio 

e de ovelha na fondura das águas 

de alburno, de provação triunfante 

e de sacrilégio 

rasteja rasteja 

rapariga enorme povoada de cavalos e folhas 

de acasos e conhecimentos 

de heranças e de fontes 

no extremo dos teus amores no extremo dos teus atrasos 
no extremo dos teus cânticos 

das tuas lâmpadas 

nos teus aguilhões de insectos e raízes 

rasteja grande parideira ébria de molossos mastins 
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e javalis lanceolados e de incêndios 
sobre o desbarato do exemplo escrofuloso 
de todos os cataplasmas. 


A MÃE 


Meu filho mal nascido. 


O REBELDE 


Quem és tu para me perturbares no limiar do repouso? 
Precisavas dum filho que fosse traído e vendido. 
Aqui me tens. — Obrigado. 


A MÃE 


Filho meu... 


O REBELDE 


Aos que te enviaram não bastava a minha derrota 
nem o meu coração feito em pedaços: 

precisavam que eu finalmente dissesse sim. 

Por isso te enviaram. Obrigado, velha. 


A MÃE 
Olha para mim. 
O REBELDE 


Amiga, amiga 
a culpa não é minha: através do vento que sopra no 
fundo das idades, mais rubros que o negro da minha pele 
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invade-me cobre-me e tinge-me a vergonha dos anos; 


o rubor dos anos e a intempérie dos dias 

a chuva dos dias anedóticos 

a insolência dos dias saltitantes 

o uivo dos dias mastins com seu focinho 
polido como o sal 

estou pronto 

sonoro a todos os ruídos e cheio de influências 
a minha pele negra esticou 

como a pele dum burro desgraçado. 


A MÃE 


Coração inundado de combates 
coração sem leite. 


O REBELDE 


Mãe sem fé. 


A MÃE 


Dá-me a tua mão, filho. 


Deixa que ela desponte simples dentro da minha. 


O REBELDE 


O tam-tam lateja. O tam-tam arrota. O tam-tam 
escarra gafanhotos de fogo e sangue. 
E a minha mão está também cheia de sangue. 
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A MÃE (aterrada) 


Os teus olhos estão cheios de sangue. 


O REBELDE 


Eu não sou um homem de coração deserto. 
Eu não sou um homem de coração impiedoso. 
Sou um homem simplesmente sedento 

que circula doido 

à roda dos pântanos envenenados. 


A MÃE 


Enganas-te. 

À tua volta há um deserto salgado 

e nem uma estrela te alumia. 

A teu lado cresce a forca para os revoltosos 
e nas garras do vento 

voam pedaços de carne negra. 


O REBELDE (sarcástico) 


Ó deuses, em tudo os Brancos se permitem vingar-se. 

Uma mãe indócil... o esconjuro dos signos... a fome, 
o desespero... 

Não quero acreditar. Mentiram-te. 

Nos altos cumes dum mar arborescente 

descubro um país magnífico, 

cheio de sol de papagaios de frutos 

de água doce e árvores de pão. 
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A MÃE 


O que tu vês é um deserto de cimento, 
de cânfora e de aço, 

um deserto desfeito de charcos desinfectados 
um lugar pesado e devassado 

por olhos por chamas e por cogumelos. 


O REBELDE 
Vejo um país de baías e palmas, 
um país de mãos abertas. 
A MÃE 


Vêde. Ele não obedece. 
Ele não renuncia à sua má vingança. 
Ele não desarma. 


O REBELDE 


O meu nome: ofendido. 
Apelido: humilhado. 
Estado: revoltado. 
Idade: a idade da pedra. 


A MÃE 


A minha raça é a raça humana. 
A minha religião: a fraternidade. 
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O REBELDE 


A minha raça é a raça vencida. 

A minha religião é a minha revolta, os meus punhos 
cerrados, a minha cabeça crespa. 

E não o que preparais tentando desarmar-me. 


(Calmo) 


Estou a lembrar-me de certo dia em Novembro. 
O meu filho ainda não tinha seis meses. 

O patrão entrou na cubata coberta de fuligem 
como uma lua ruiva 

e apalpou-lhe o corpito já um pouco musculado. 
Era um bom patrão que passeava os dedos balofos 
sobre o pequeno rosto cheio de covas risonhas 
fazendo-lhe carícias. 

Os olhos azuis riam e a boca 

divertia-o com coisas açucaradas. 

Será um rapagão — disse-me ele 

virando-se para mim. 

E disse-me outras coisas que lhe pareciam amáveis. 
Que seria bom aproveitá-lo depressa. 

Vinte anos não seria demais 

para fazer um bom cristão e fazer um bom escravo 
submisso e fiel 

um guarda de galés do senhor comendador, 

de olho vivo e de braço firme. 

Assim falava o homem 

debruçado sobre o berço do meu filho, 

o berço dum capataz de escravos. 
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A MÃE 


Ai de ti que vais morrer. 


O REBELDE 


Matei-o. Sim, matei-o com as minhas mãos. 

Foi uma morte fecunda e abundante. 

Era de noite e nós rastejávamos entre as canas 

de açúcar. 

As navalhas brilhavam com a luz que vinha das estrelas 
mas ninguém se importava com as estrelas. 

As canas de açúcar retalhavam-nos a cara 

com mil lâminas verdes. 

E nós rastejávamos de navalha em punho. 


A MÃE 


Sempre sonhei com um filho 
que um dia me fechasse 
os olhos. 


O REBELDE 


Eu decidi 
abrir os olhos do meu filho 
para um sol diferente. 


A MÃE 


Filho meu 
de morte má 
de morte perniciosa. 
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O REBELDE 


De morte arrebatada, 
de morte sumptuosa, 
mãe. 


A MÃE 
Por tanto ter traído. 
O REBELDE 
Por tanto ter amado. 
A MÃE 


Poupa-me, por favor. 
Os teus laços afogam-me. 
As tuas feridas ferem-me. 


O REBELDE 


O mundo não me poupa. 
Em qualquer lugar do mundo 


não há desgraçado linchado ou torturado 


que não seja eu também 
assassinado e humilhado. 


A MÃE 
Deus do céu, aliviai-o. 
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O REBELDE 


Jamais conseguirás aliviar-me 

das minhas recordações. 

Foi numa noite de Novembro. 

De repente ouviram-se clamores 

que iluminaram todo aquele silêncio. 

Nós, os escravos; nós, a escória; nós, os cascos 

da paciência — lançávamo-nos ao ataque. 
Corríamos como forçados. Rebentaram tiros. 
Alguns ficaram feridos. O suor e o sangue 
corriam frescos sobre a nossa pele. 

Continuámos a atirar por entre gritos e os gritos 
eram cada vez mais fortes e um grande clamor ergueu-se 
na direcção de leste; as dependências dos criados 
estavam a arder e as chamas lambiam-nos a cara 
docemente. 

Assaltámos então a casa do patrão. 

Forçamos as janelas e as portas. 

O quarto do patrão estava aberto de par em par, 
todo iluminado 

e o patrão estava lá dentro, completamente 
calmo. Os nossos homens pararam. O patrão 
estava ali. Então eu avancei. És tu, disse-me ele, 
completamente calmo. Sim sou eu, respondi-lhe, 
o bom e fiel escravo. E de repente os seus olhos 
pareceram dois escaravelhos medrosos num dia de chuva. 
Avancei para ele de navalha aberta 

e o sangue dele esguichou: é o único baptismo 

de que conservo a memória. 
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A MÃE 


Tenho medo das palavras que dizes. 

Tenho medo das tuas palavras de resina 

e de emboscadas. Tenho medo das tuas palavras 
porque não posso agarrá-las com a mão 

e tomar-lhes o peso. Não são palavras humanas. 

Não são de forma alguma palavras que se possam agarrar 
com ambas as mãos e pesá-las na balança tremente 

e que os caminhos cruzam. 


(A mãe desmaia) 


O REBELDE (inclinado sobre ela) 


Mulher de rosto mais usado que a pedra pomus 
rolada pelos ribeiros, 

muito mais usado, 

mulher de dedos mais fatigados que a cana 
triturada pelo engenho 

muito mais fatigados. 

As tuas mãos são de cachaça pobre. 

Os teus olhos são duas estrelas perdidas 

Mãe antiquíssima e usada, mãe sem folhas 

és como um esplendor que já perdeu o brilho. 
És como a cabaceira, que afinal se povoa 

de frutos venenosos. 


UMA VOZ 
Assassino, mataste o teu patrão. 
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UMA VOZ 


Assassino, maldito, queres matar 
a tua mãe. 


UMA VOZ 


Morte ao assassino 
cortem-lhe as mãos. 


UMA VOZ 


Morte, morte 
arranquem-lhe os olhos. 


O REBELDE 


Arrastai-me convosco 
ó corséis da noite. 


O CORO 


O dia é como uma casa fechada 
debaixo da chuva do contágio. 

É como a cidade que se fecha 

à noite envenenada. 

Ó homem das galeras, ó peregrino, 
sob a chuva e na noite sem portas 
reboam os teus passos, 

os meus passos que arquejam 

na clareira sem mãos e sem ouvidos 
sem água e sem batente 

torturada pelas sentinelas. 
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O REBELDE 


Arrastai-me convosco 
ó corséis da noite. 


(Dirigindo-se ao coro) 





Meus filhos 
eu sou um rei que nada possui. 


O CORO 
Ergue-te ó rei. | 
O REBELDE 
...Que nada possui. 
O CORO 
Ergue-te ó rei. 
O REBELDE 


Baptizai-me, 
tagarelas do deserto. 





(Inclina-se, com o rosto no chão e os braços 
afastados. Um dos homens deita-lhe terra 
sobre a cabeça) 
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Terra farinhenta, leite de minha mãe, 
ribeiro de riquezas, trevas entreabertas, 
exige, dirige... 


(Aproxima o ouvido do chão) 


Oiço passos. 

São cascos de cavalos 

é o rastejar de gordas larvas 
pelos vales dos meus ouvidos. 
Estou atento, sim, 

estou atento. 


(Levanta-se) 


Arrastai-me convosco 
ó corséis da noite... 


so 


III ACTO 


O REBELDE 


Salvé, trevas da prisão. 


UM CARCEREIRO (dirigindo-se ao público) 


Reparai bem nele. 

Uma caricatura perfeita. 

A expressão da derrota, a cara apodrecida, as mãos 
geladas. 

Chefe manhoso e hipócrita de um povo de selvagens. 
Triste condutor duma raça maligna. 

Calculador manhoso e alucinado 

entre frenéticos. 


O REBELDE 


Sou como a insígnia erguida no extremo 
duma pátria. 

Ninguém me vê chorar 

pergunto por mim próprio. 


O CARCEREIRO 


As tuas palavras ardem como a bosta 
não encontram eco. 
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O REBELDE 


Enxertei uma árvore de lava e dor 

num povo de vencidos. 

Raça de terra por terra e que agora começa a andar. 
Tu Congo tu Mississipi deixai que corra o ouro. 
Deixai correr o sangue. 

À raça de terra, a raça de cinza avança 

e sob os seus pés em marcha 

explodem pedaços de salitre. 


O CARCEREIRO 


Prisioneiro da fome, da solidão 
e do desespero 
a tua hora de expiar chegou. 


O REBELDE 


Não. A paisagem envenena-me 

com os acónitos do seu alfabeto. 

Estou cego mas adivinho com o olhar 

a nuvem que recorda a cabeça dum velho negro 

que um dia vi matar no meio da praça. 

O céu baixo é um braseiro e o vento ergue no ar 
cansaços e soluços da sua pele suada. 

O vento povoa-se de chicotes e de inúmeras pedras 
e os enforcados enchem todo o céu de áceres. 

Há cães enraivecidos de pêlo ensanguentado 

e enormes orelhas. Orelhas rasgadas que são barcos 
a deslizar para o poente. 

Vai-te embora, homem. 

Quero estar só e o mar é uma manilha 

no meu pé de forçado, 
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O CORO 
Piedade, peço piedade. 


O REBELDE 


Quem gritou aqui por piedade? 
Quem ousa apagar o quadro negro e de fogo 
com essa palavra incongruente? 
Quem é que pede perdão? 
A mim ninguém me vê lamentar a cegueira. 
Sei suportar visões irreparáveis. 
Não preciso de arpão. Nem de machado. 
Não, não há perdão. 
Com este coração regressei ao sílex dos séculos 
ao velho amuleto que a África gravou 
no fundo do meu ser. 
Odeio-te. Odeio-vos. 
E o meu ódio não morrerá 
enquanto o sol obeso conseguir montar 
a velha mula da terra. 
Hoje o passado abre-se vivo à minha frente 
e rasga-se como a frágil folha da bananeira. 
Como o cataclismo de cabeça de escalpe como o cérebro 
de máquinas de larvas e de mostradores 
no acaso das fábulas 
no acaso das vítimas expiatórias 
o passado aguarda com os olhos carregados 
de palavras magnéticas. 
Liberdade, liberdade 
quero enfrentar sozinho a luz 
desta cabeça ferida. 
(Entra o mensageiro) 
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O CORO 


Eis o digno mensageiro 

desta raça cúpida. 

O ouro e a prata ocultam-lhe a lividez do rosto. 

O farejar da presa moldou-lhe um focinho selvagem. 
O brilho frio do aço faísca nos seus olhos. 

É uma raça hirsuta, não aveludada. 


O MENSAGEIRO 
Salvé. 


O REBELDE 


Ó corpo que resistes como um muro de pedra 
não deixes que a fadiga e o frio 


extingam o meu grito que fumega o meu grito intacto 
de animal que caiu numa armadilha. 


O MENSAGEIRO 
Salvé. 


O REBELDE 


Quem chama por mim? Oiço e não oiço. 

Sinto na cabeça um rio de lama e de peixes livres 
de coisas verdes e confusas, de aves mortas, 

de ventres amarelos, 


de gemidos cruzados que brotam do açaimo, 
anos convulsos marcados pelo fogo 

discos que giram, pântanos e crateras 
crianças violadas. 

Nos meus ouvidos ressoa 

o pelotão que executa nas capoeiras da alva. 


O RECITANTE 


Uma trompa de guerra atravessou os ares 
cuspindo pó e fumo. 

Macacos davam saltos em torno do leão 
com rosto de homem. 


O REBELDE 


Não tenho medo de nada, meus amigos. 
Hoje é o dia da grande conivência. 
Sinto na boca o sabor dos dias amargos 
e o cacimbo que lugubremente tomba. 
As flores são coisas ocultas numa resposta 
cada vez mais fraca. 

Estou calmo a casuarina acena-me 

e o mar sorri-me em carantonhas vivas. 
Cada mancenilheira dobrada sobre si 
arrasta um suicídio de oliveiras propícias. 
Sede benvindo, dia da provação. 


(Pausa) 
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És bem o digno mensageiro da raça 

superior. 

De narinas no ar, pressentindo o odor 

do tesouro mais próximo, os nossos donos quiseram 
enviar-te para que espiasses a nossa intimidade. 
Assim seja. 

Nem o almiscareiro acorre mais depressa 

nas pegadas do gamo. 


(Pausa) 


Não despejes sobre mim o teu discurso. 
Quero morrer aqui só. 

Vamos, não faças essa cara 

conheço bem a tua cantilena. 

Vens falar-me em liberdade, evidentemente. 
Enquanto o colono o legitimador do açúcar 
dos grãos de cacau e de café 

aponta aos quatro cantos da nossa lassidão 
seu focinho de regras e de descansa em paz 
e continua a fazer mulatos às nossas mulheres 
— descansando em paz, 

dizendo coisas como estas 


(Parodiando) 


Corja de sacanas, voltem para o trabalho. 

Se não se despacharem, o pior é para vocês. 

Às iguanas hão-de roer-vos a planta dos pés 

e as aves de rapina comer-vos-ão o fígado. 

A cachaça há-de fazer com que vos nasçam formigas 
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na garganta e nos vossos olhos hão-de cravar-se 

as vespas. 

E quando vocês morrerem (de gordura ruim e de pre- 
guiça) serão condenados a plantar cana e a mondar a lua 
onde não existe a árvore de pão. 

E nós sempre a ter a paciência das térmitas, 

por delicadeza, a delicadeza dos caranguejos que recuam 
quando lhes dão um pontapé no focinho. 

E por submissão, a submissão das estrelas, a das carraças 
que estalam sob o tacão das nuvens. 


(Delirando) 


Deixem-me. Que querem vocês? 
Porque se agarram a mim? 

Não sabem quem eu sou, é verdade. 
Olhai a elegância dos meus braços 

a delicadeza das minhas mãos. 


(Com expressão de ódio) 


Fora, fora daqui. 
Volta antes amanhã. Compreendes? 


Prefiro ficar só. 
Não sinto ódio por ti. Quero soltar do peito o grande 
grito negro que sacudirá os alicerces do mundo. 


(O mensageiro sai de cena, recuando) 
A RECITANTE 


Digo que este país é uma úlcera. 
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O RECITANTE 


Digo que esta terra queima. 


A RECITANTE 


E aviso: desgraçado do que toca com mão leve 
a seiva desta terra. 


O RECITANTE 


Digo que este país monstruosamente devora. 


A RECITANTE 


Este país maldito 
este país que uiva depois de haver cuspido 


o ancilóstomo Cuba com a boca de clamores vazios. 


O RECITANTE 


Este país morde: bocarra aberta goela de fogo 
convergência de presas de fogo 
no cachaço duma América ruim. 


A RECITANTE 


À margem das marés que saltitam 

caminho sobre as águas das primaveras que rodam 

e observo do alto com olhos de sentinela. 

A insónia impiedosa cresce como um não 

ao longo dos tempos livres da mulher com a ânfora, 
aquário, tempestade de germes, 

enorme fervedoiro. 
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O REBELDE 


Desfaço com as mãos os pensamentos 

que são lianas dóceis 

e saúdo esta total fraternidade. 

Na minha carne os rios enterram seu focinho de saguins 
e as florestas despontam dos meus músculos inchados. 
As vagas do meu sangue erguem-se num coro. 

Fecho os olhos 

e todas as riquezas estão sob as minhas mãos 

todos os meus pântanos meus vulcões e ribeiros 

se enrolam ao pescoço como serpentes 

como correntes de ouro. 


O RECITANTE 


Ei-lo de pé, no refluir do rio. 

Das margens de ouro centenas de guerreiros 
atiram-lhe centenas de zagaias 

e o seu peito constela-se de chagas. 


A RECITANTE 


É o dia da grande provação. 

O rebelde está nu e segura na mão 

um escudo de palha entrelaçada. 

Detém-se, rasteja, imobiliza-se com um joelho em terra. 
Caído, derrubado como se fosse muralha. 

A zagaia em riste. 


(Neste momento a cena é invadida por um cortejo 
da idade-média africana: reconstituição magnf- 
fica das civilizações do Benim) 
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PRIMEIRA VOZ TENTADORA 


A minha voz tem o roçagar das palavras de seda 
a minha voz abre-se num leque de plumas 

a minha voz tintila 

mil sonhos de harmonia entre bacias de água 

a minha voz de cílios desperta mil insectos 

que esvoaçam triunfantes 

a minha voz é bela como um pássaro 

flamejante de ouro 

de musselina de céu de desejo sem tréguas 

as minhas vozes húmidas são como rios de pombas 
que rolam sem receio 

sobre pedras de jaspe e cidades de prata. 


O REBELDE 


Z 


Que coisa estranha é esta que me atravessa de ouro 
e me cerca de perigos e de afagos 
ignotos? 


O RECITANTE 


Interroguei os dados sagrados e afirmo 
que em ti habita um ser real 
que descansa sobre um leito apertado. 


O REBELDE 


Digo que tanjemos um novo dobre sobre o mundo 
forçando palavras de ouro. 
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PRIMEIRA VOZ TENTADORA 


Palavras, palavras, nada mais que palavras. 
Queres tu dinheiro? Terras? Títulos? 
Pretendes ser o Rei. Pois serás rei. 

É um juramento. 


O REBELDE 


Retiro um pé para enterrar o outro. 
Não me insultem mais com vossas falsas promessas 
e deixem que me afaste da lama e dos destroços. 


SEGUNDA VOZ TENTADORA 


Ser rei— mas que aventura. 

Houve sempre em ti qualquer coisa 

que ninguém conseguiu submeter: o ódio ou o desejo, 
tristeza ou impaciência, desprezo, violência. 

Nas tuas veias corre o ouro e não corre a lama, 
corre o orgulho, não corre a servidão. 

Tu Rei, foste Rei outrora. 


O REBELDE 


Festa da noite. 

Casas fendidas perseguem um perfil 
abstracto de serpentes 

ferro de lança ferro de rosácea 

as cidades saltam como carneiros 
do vómito-negro 

o rio inchado faz lembrar um pavão 
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sobre o dique desfeito 

as janelas abrem-se para o sempre 

acabai com as torturas cruzadas dos paraísos 
que as turbações cancelam 

junto ao mar um campo de rum 

e contrabando espalha em sóis aninhados 

a febre lisa dos dias. 


O CORO 


Bornou, Sokoto, Benim e Daomé 
Sikasso, Sikasso 

o meu toque é para reunir: céus e seios, 
pérolas e chuviscos, sementeiras 


chaves de ouro. 


O REBELDE 


Martinica. Jamaica. 

Nem miragens nem feitiçarias 

podem fazer soar o olvido que dorme 

o tiro o sangue diluído o canto de aço 
abismos fraternais das rosas de Jericó. 


O CORO 


Não conseguirás escapar à tua lei 
que é a lei do domínio. 
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O REBELDE 


A minha lei é tudo o que eu persigo 
numa cadeia sem quebras até à confluência 
do fogo que me volatiliza depura 

e incendeia neste prisma de ouro 
amalgamado 


O CORO 


Gosto de ruínas; o fornicar funéreo 
a lua minguante 
o Rei que se esconde. 


O REBELDE 


Não quero ser o grão de perfume que resume 
e festeja o inumerável sacrifício 
das rosas desarmadas. 


O RECITANTE 
Vais morrer, Rebelde. 

A RECITANTE 
Não tens outra saída. 

O REBELDE 


Morrerei, sim, mas nu. Intacto. 

Com uma mão na outra, os pés sobre esta terra. 
Que sombrio desabar para o poente é este 

a passo de afogados e de esteiras? 
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O mundo assassinado por rodeios, 

preso na rede dos seus próprios parênteses, 
desliza. 

Nu como a água 

nu como o olhar unicorne do meio-dia 
como o grito como a mordedura 

ilumino com vapores rasteiros 

o mundo que não reconhece nem sente ingratidão 
e onde o pensamento é uma flor 

humilde no coração da própria borboleta. 
Quero um mundo despido de universos 
mundo sem timbre 

uma rapariga do Futa a roer um osso 

em forma de candelabro. 

Sinto-me jovem, duma juventude opulenta 
criança virgem sem portas nem janelas 
criança de libação e de holocausto 

no fio do olhar, no desfiar das horas. 
Um lago de secura descai da minha face 

é um choro de árvores da Judeia 
banhadas de crocus e de anémonas 

estou nu 

estou nu no meio das pedras 

e desejo morrer. 


A RECITANTE 


Paciência. Vejo o que já vi. 

A minha cabeça polar devora o palor 
dos cadáveres, os elmos destruídos, 
inconsoláveis ruínas. 
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O REBELDE 


Não quero ser o polvo 
que cospe a noite e a tinta 
sobre o rosto da morte. 


A RECITANTE 


Uma mulher audaz quebra a concha que possui 


entre catástrofes. 
Os atiradores ao coiote despertam 
numa gruta de absinto feliz. 


O REBELDE 


Cerquem-me de chamas afiladas e feixes de arrepios. 
Que o cheiro dos fogos caia 
sobre a minha cabeça. 


A RECITANTE 


O que resta agora é um homem perdido 


trágico como uma palmeira decepada g 
entre o banal tumulto e a acção do relâmpago. 


Um homem que lança o olhar poeirento 
sobre uma estepe sem sombra e desprovida de água 


enquanto entre sombra e água 
vai ruminando a prece que jamais trairá. 


O REBELDE 


Prece de serpente. Prece de mureia 


nas florestas do mar. 
Prece de leite de cactos nos matagais 


do céu. 
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A RECITANTE 


Olhei e descobri as pontes destruídas 
estrelas desataram 
cicatrizes de areia. 


O REBELDE 


A vista abandonou-nos 

agora estamos cegos 

cegos graças aos deuses e graças ao temor. 
Nada descobres entre o verde que cresce. 
Nada se ouve entre o gritar da terra 

e o convulsivo murmúrio vegetal. 

No mar nada se move. 

Olhos, ouvidos, fala. 


De novo o sol vampiro a sugar-me o sangue. 


O assalto da noite corsária à minha 
fortaleza 
e um fragor de meio-dia e de gaivotas 


amanhece em mim para lhes bater no rosto. 
Amarrem-me. Espezinhem-me. Assassinem-me. 


Agora já é tarde: as horas em desalinho 
soam na calmaria e nos sinais vivos 

do amolecer. 

As horas com seu rosnido 

estendem-se à carícia das mãos 

as chamas estendem-se também 

eu próprio sou uma chama 

sou a hora 

e oiço o que diz o vento 


a língua em fogo que me lambe a garganta seca. 


O CORO (imitando a multidão) 


Ele é o Rei. Não tem título 

mas é realmente o rei. 

Um verdadeiro lamido. Esta é a sua guarda. 
E os capacetes inflamam-se 

com a luz do crepúsculo. 


O RECITANTE 


O Rei tem frio. Tem tosse. Está a tiritar. 


A RECITANTE 


A desgraça é esta: a Europa aracnídea 
move os seus palpos de navios guerreiros. 


O CORO-MULTIDÃO 


A minha memória é um delírio de incenso e sinos. 
O Níger azul. O Congo de ouro. O Logone de areias. 


Um galope de búfalos. 
Piladores de milho nas tardes de cobalto. 


O RECITANTE 


A minha memória faz bramir a pileca 
o rapto a pista na floresta 
o barracão o negreiro. 


O SEMI-CORO 
Marcavam-nos com ferro em brasa. 
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O REBELDE 


Vendiam-nos como animais e contavam-nos os dentes. 
Rebuscavam-nos os bolsos, examinavam-nos as pregas 
da pele, apalpavam-nos, pesavam-nos, sopesavam-nos 
e lançavam-nos ao pescoço a coleira 

da servidão e das alcunhas. 


O RECITANTE 


O vento levantou-se. 

As savanas abrem-se numa glória de plumas doidas. 
Oiço as crianças gritar na casa 

do senhor. 


O REBELDE 


Oiço as crianças gritar na cubata do negro 
e as barrigas de pedra inchadas no seu 
umbigo monstruoso 

enchem-se de lâminas de negra 

terra e lágrimas de ranho e urina. 


O RECITANTE 
Em nome de todos os desejos desfeitos 
no pântano das vossas almas. 

A RECITANTE 


Em nome de todos os sonhos ociosos do vosso coração 
canto o gesto de aço do matador. 
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O RECITANTE 


Canto o gesto salgado do arpoador 
e da baleia que resfolga pela derradeira vez. 


O CORO 


Uma ave e o seu sorriso 

um navio e as suas raízes 

o horizonte e os seus cabelos de pedra preciosa 
uma rapariga de sorriso de erva que rasga 

em frágeis cotovias o vinho diário 

a pedra das noites. 


O REBELDE 


Basta. 

Estou só e tenho medo. 

As minhas florestas já não têm ouvidos. 
Os meus rios parecem descarnados. 
Caravelas suspeitas rondam esta noite. 

És tu, Colombo? Capitão de negreiros. És tu, 
velho pirata, corsário encanecido? 

A noite cresce, aumenta os seus destroços. 
Colombo, Colombo 

responde ao meu apelo: 

é belo o arquipélago 

como a matriz sombria de dois cumes 

à hora do meio-dia 

turbulência de órgãos ocultos 

sacrifício de vidros de lâmpadas cruzadas 
sobre a boca das nuvens 
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desordem violenta supremamente absurda 

no mover das pastagens e das escolopendras. 
Eu sou a noite blasfema que devolve a floresta 
em anéis de gritos violentos. 

Colombo, Colombo. 


ECO, PRIMEIRA VOZ (irónica) 


Glória ao restaurador da pátria 


ECO, SEGUNDA VOZ (irónica) 


Glória e gratidão ao educador do povo 


ECO, os CANTORES 
Salvum fac gubernatorem 


O REBELDE 


Ilhas felizes. 

Jardins da rainha. 

Vou à deriva pela noite especiosa 

de tormentas e de imagens santas 

e os limos arrebatam com dedos infantis 
este meu urro de semente futura. 


OS CANTORES 


Salvum fac civitatis fundatorem 
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O REBELDE 


Uma torre. 

Lagartos sobre os muros: vejo um cometa alçado 
uma floresta onde abundam lobos 

que se passeiam com mitras na cabeça. 

Vejo um prato de cogumelos venenosos 

e sobre o qual se atiram, ávidos, os lobos. 


OS CANTORES INVISÍVEIS 


Salyum fac... 


O REBELDE 


Ide-vos embora. 

Sois como ratos por quem sinto piedade 

ratos que descobriram que o navio está podre. 
Ide, ide-vos em paz 

levai daqui vossos esqueletos pintalgados 

as vossas carcaças piedosas. 


OS CANTORES 


Salvum fac... 


O REBELDE 


Um macaco, sou um macaco cujas carantonhas 
confundem as escalas com as poças de água 
paióis de desespero de fome e de vingança 
angústias nucleares 

devoções inconfessáveis. 


toi 














É a ti que eu me dirijo 

ó vento 

face calma coberta de guano e contorsões 

vento dos desertos erguidos nos dedos dos cactos e 
das esfinges calamitosamente 

ouviste algum ruído? 


O RECITANTE (desdenhoso) 
Uma frota de frotas: 
a armada do destino. 


A RECITANTE 


Erguem-se as comportas. 

Uma agonia espalha-se nas águas 
uma voz na cisterna 

grossa voz de leopardo chuvoso 
na cisterna na floresta do oceano. 


O REBELDE 


Aqui está a minha querência. 


A RECITANTE 


Multidão de marsuínos fragatas conivências 
vanguarda de voceradores e coveiros. 


(A cena é invadida por padres de todas as 
ordens que abençoam freneticamente) 
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O REBELDE 


Em nome de Deus, desapareçam. 

Não bastará aos carrascos experimentar sobre 

o cepo a lâmina que brilha? 

E às aves de rapina não lhes bastará cravarem-lhe nos 
olhos o seu bico acerado? 

Foi para vos ver que as pirâmides se ergueram 

esta noite na ponta dos pés? 


O RECITANTE 


Chegámos ao momento em que a armadilha surda 
começa a trabalhar 
na noite movediça. 


A RECITANTE 


Chegámos ao momento em que a sombra 
projecta as suas mãos pesadas 
sobre a parede vítima. 


O RECITANTE 


Chegámos ao momento em que a palavra 
limpa de insectos e de parasitas 
é bela e é mortal. 


A RECITANTE 


Chegámos ao momento em que a chuva assassina 
faz brilhar entre os campos 
os seus dentes de pedra. 
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O CORO 


Homem — as palavras de hoje são 
todas para ti. 

Homem — as palavras do homem 
têm os olhos postos em ti. 


O REBELDE 


Quero gritar para que todos me oiçam: 


filho, meu filho (grita) 


O RECITANTE 


Eis que chega o filho. 


O REBELDE 


(mimando os gestos de embalar uma criança) 


Três crianças negras brincam nos meus olhos 


perseguidas pelos cães 

e as galáxias abertas na minha mão 
fulminam a paisagem 

com plantas, lepras, elefantíases, 
desalojados, negações, justiças, 
linchagem, mortes lentas 
pikaminias 

pikaminias 

e com o vosso riso indomável 





vosso riso de larvas 

riso de ovos 

vosso riso de palha sobre o aço 

vosso riso de lagartos sobre o muro 
vosso riso de heresia nos seus dogmas 
vosso riso que tatua moedas 

vosso riso irremediável 

vosso riso de vertigem onde mergulharão 
fascinadas as cidades 

vosso riso de bomba que se atrasa 
sob os pés dos patrões 

tucano 

vento de desastre 

aspergido por licores fortes 
pikaminias roídas pelo sol 

cuidado com a mancha maléfica do sol 


com o cancro do sol que rasteja para o vosso coração 


até que o mundo caia 
rindo-se dos vossos pés descalços 


como um grande voo de franga esfrangalhada. 


(Ri-se freneticamente) 


A RECITANTE 


Eis que chega o filho. 


O RECITANTE 
Eis que chega o filho. 
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O CORO 


O filho chegou, atenção. 


O REBELDE 


Apenas vos peço um archote 
para que o meu filho apareça. 


A RECITANTE 


O filho chegou, atenção. 


O REBELDE 


Um tesouro. Exijo o tesouro que me roubaram, 
Londres, Paris, Nova lorque, Amsterdão, 

cidades reunidas à volta de mim como se fossem estrelas, 
luas triunfais 

com o meu olhar de desgraça, o hálito apodrecido, 
com os dedos cegos a tactear fechaduras 

quero avaliar sob tanta calma e tanta dignidade 
tanto equilíbrio e tanto movimento 

tanto ruído, tanta harmonia e medida 

o que exigem dos meus nervos em franja, 

do meu pânico 

dos meus gritos de eterno desgraçado 
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dos dados do suor sobre a face suada 
para que aconteça isso: 
o regresso do meu filho. 


(Música excitada: o piano zombeteiro, 
fugas e ziguezagues do clarinete que, 
de vez em quando, se junta com uma grande 
palmada nas costas ao riso jovial do trom- 
bone. A prisão está cercada por uma mul- 
tidão que empunha archotes e grita insultos. 
Por detrás dos carrascos encontra-se o 
Rebelde. 


UM ORADOR (apontando o Rebelde) 


Camaradas. Como se não houvesse já chatices que 
bastassem estou aqui para apontar-vos este homem, 
este inimigo público, este provocador. 

Ninguém era feliz aqui. 

Mas agora, camaradas, seremos mais felizes a braços 
com a guerra e a vingança dos patrões? 

Este homem é um traidor. 


O REBELDE 


És um ninho de víboras. 


O CORO-MULTIDÃO 
À morte! 
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O REBELDE 


Cobardes. Oiço nas vossas vozes o açular do engano. 


O CORO-MULTIDÃO 


À morte. À morte. 


O REBELDE 


Nas vossas vozes de chacal 
existe a nostalgia do açaimo. 


O CORO-MULTIDÃO 


À morte. À morte. 


O REBELDE 


Como vos lamento, almas iludidas. 
É a velhice do mundo que se atiça 
na vossa juventude canibal 

sem esperança nem desespero. 


O CORO-MULTIDÃO 


Matem-no. Matem-no. 


O REBELDE 


A desgraça cairá sobre as vossas cabeças. 


Que venha a mim a morte, 
esse soldado de mãos frias. 


O CORO-MULTIDÃO 


Viva a paz. 


O REBELDE 


Viva a vingança. 
Os montes hão-de tremer como um dente 
arrancado por um ferrador. 
As estrelas hão-de esmagar de encontro à terra 
um rosto de mulheres prenhas. 

O CORO-MULTIDÃO 


Deixem-no falar. 


O REBELDE 


Os sóis detidos serão durante a noite 
uma catástrofe de coqueiros sem fim. 


O CORO 


Desgraça. Desgraça. 


O REBELDE 


Não vos deixarei ir embora 
sem vos fazer sentir 

os dentes das minhas palavras 
na vossa alma imbecil. 
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Quero que saibam que vos espio como se fossem 

caça. 

Dispo-vos com o olhar no meio das vossas mentiras, 
das vossas cobardias 


lacaios orgulhosos raça de hipócritas que fogem à sucapa 
escravos e filhos de escravos 


que não têm sequer força para protestar 

para se indignarem ou para gemer 

condenados a conviver com a estupidez contaminada 
sem nada que vos aqueça o sangue 


a não ser o pestanejar sonolento de meio copo de rum. 
Almas de putas. 


O CORO-MULTIDÃO 


Bravo, bravo. 


O REBELDE 


Amigos 

hoje sonhei com a luz, com insígnias de ouro 
com a púrpura ardente que desperta 

com faíscas e com peles de lince. 


O CORO-MULTIDÃO 


Bravo, bravo 
morte aos tiranos. 


Ho 


O REBELDE 


Rompendo das ávidas catacumbas 

do fim e do começo 

a morte dirige-se para eles 

como uma torrente de cavalos loucos 
como um voo de mosquitos. 


O CARCEREIRO 


Silêncio. 


O REBELDE 


Não quero importunar-vos mais 

pobres amigos. 

Queriam impedir-me de falar. 

Afinal só me meteram medo. 

Quero que saibam que também sou cobarde. 
Também em mim despertaram os temores 
quando senti medo pela primeira vez. 


O CARCEREIRO 


Velhaco. 
O REBELDE 


É tempo de me meterem medo. 


E os meios para o fazer estão ao vosso alcance: 


apertai-me a cabeça com uma corda, 
erguei-me no ar pelas axilas, 
aquecei-me os pés com uma pá em fogo. 








O CARCEREIRO 


Cala-te, por amor de Deus. 


O REBELDE 


Fechai-me os lábios. 
Calai-me a boca 
com um cadeado em brasa. 


A CARCEREIRA 


Estás a tentar-nos. 


O REBELDE 


Marcai-me o ombro com uma flor de lis 

com uma chave de prisão, com as vossas iniciais 
entrelaçadas 

simplesmente; João, Pedro, Genoveva, Joana ou Luísa. 
Ou então com uma bandeira, um canhão, 

uma cruz ou um trevo. 


O CARCEREIRO 
Que todos os diabos do inferno 
deitem fogo a esse coiro negro. 
O REBELDE 


Com as tramas dos vossos signos enlaçados 
ou então com uma fórmula latina. 
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A CARCEREIRA 


Basta. 


O REBELDE 


Não te preocupes, eles são escrupulosos. 
E eu não estive presente no baptismo 
de Cristo. 


O CARCEREIRO 


Não precisas dizê-lo. 


O REBELDE 


Acuso-me de ter rido de Noé 

meu pai bêbado e nu 

acuso-me de ter gozado o amor 

na noite opaca, na noite com seu peso. 


A CARCEREIRA 


Agoita-o. Esse maldito preto 
precisa que o ensinem. 


O REBELDE 


Quem és tu, mulher? 
Mulheres conheci eu, as de seios surpreendidos 
no meio das pastagens. 
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A CARCEREIRA 


O bruto está a insultar-me. 
O porcalhão. 


O CARCEREIRO 


Insolente, porco, macaco libidinoso. 


(Açoita o Rebelde, e a mulher faz o mesmo) 


O CORO 


Que o sangue do Rebelde corra. 
Sangue rico e salgado 
como o mel mais doce. 


O REBELDE 


O Rei. Repeti: o rei. 

Morto com todas as violências 

fustigado exposto aos animais 

arrastado em camisa com a corda ao pescoço 
regado a petróleo. 

Aguardei depois a salmodia do auto de fé 
bebi urina, fui espezinhado, traído, vendido 
engoli escrementos 

e consegui a força de falar 

mais alto que os rios 

mais forte que as tempestades. 
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O CARCEREIRO 


Ainda se ri de nós, este preto de merda. 
Está doido de todo. 
Toma, toma para aprenderes. 


(Fustiga o Rebelde) 


O REBELDE 


Bate, bate comendador 

bate até fazeres sangue. 

Da carne retalhada há-de nascer um povo 
que deixará de gemer. 

Bate, bate até ficares cansado. 


A CARCEREIRA 


Que trampa. Que trampa esta raça de negros. 
A pancada que lhe damos nem parece senti-la. 
Não vejo marcas no corpo. (Continua a bater). 
Finalmente sangra. 


O CARCEREIRO 
Está a tentar meter-nos medo. 
Vamo-nos embora. 

A CARCEREIRA 


Não diz coisa com coisa, o miserável. 
Dá vontade de rir. É impressionante 
o vermelho do sangue sobre o negro da pele. 
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O REBELDE (sobressalto) 


As mãos decepadas. O cérebro em farrapos. 

A carne desfeita. 

Para quê continuar sob esta chuva 

de escorpiões venenosos? 

Os tamandués espantados e fora de tempo 
devoram com a língua, nas pedras das cidades, 
formigas de água-marinha. 

As sarigueias procuram entre a junção dos equinócios 
uma árvore rubra uma árvore de prata. 

Uma vontade firme sacode-se na espessura lodosa 
das fatalidades e nas intrigas 

dos versos reluzentes. 


(desfalece, gemendo) 


A RECITANTE 


Que noite. Que vento. 

Dir-se-ia que noite e vento lutam entre si furiosos. 
Grandes massas de sombra desfazem-se contra 

os panos do céu 

e os cavalos do vento atiram-se no voo chicoteado 
dos seus milhares de albornozes. 


(O vento arrasta consigo fragmentos de 
espirituais negros) 
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O REBELDE 


Tudo se apaga. Tudo se destrói. 

Ágora o que me importa são os céus memoráveis 
só me resta uma escada para descer 

de degrau em degrau 

uma pequena rosa dum archote roubado 

um pequeno odor a mulheres despidas 

um país de explosões fabulosas 

uma gargalhada de bancos de gelo 

um colar de pérolas meio desesperadas 

um calendário antigo 

o sabor a vertigem o luxo do sacrilégio 

opíparo. 

Reis magos 

olhos protegidos por três filas de pálpebras 
tufadas 

sal de meios-dias de cinza 

a destilar, silva após silva, um magro serpenteio 
uma pista selvagem 

jazigo de lamentos e de esperas 

fantasmas surpreendidos entre os círculos loucos 
das rochas de sangue negro 

tenho sede 

uma sede que busca pela paz 

e pela luz que viceja 

mergulhei durante a estação inteira das pérolas 
nos esgotos sem nada ver 

e ardia, 
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A RECITANTE 


Sob as pedras palpitam maldições 

que trespassam o caminho com o olhar pesado 
dos sapos; o céu sacode a ilha 

com um barulho enorme e demencial; 

ossos da desgraça rolam sobre a natureza; 
uma noite infecta e peganhenta 

dá a volta ao mundo. 


O CORO 


Recordo o amanhecer das ilhas 

a manhã que se amassava em amêndoa e vidro 
os tordos que sorriam sobre as árvores de grão 
e o melaço que tinha um cheiro amável 

na manhã de frutos. 


O REBELDE 


Procuro nos sinais da minha força 


uma unidade na selva de sinais dum enorme rebanho 


e afundo os joelhos nas altas ervas do sangue. 
Pobres deuses, rostos complacentes 

braços demasiado longos 

expulsos dum paraísoude rum 

mãos cobertas de cinza visitadas por morcegos 
e matilhas sonâmbulas. 


Que as chamas se levantem e iluminem a catástrofe. 
Sangrei por corredores secretos sobre o chão enorme 


e aberto das batalhas. 


Agora avanço como uma mosca sem brilho 
insecto gigante agressivo e voraz 

com seus dentes de serra 

atraído pelos sucos do meu próprio esqueleto, 
herança do meu corpo assassinado e violento 
entre as traves do sol. 


O RECITANTE 


Decepado, disperso 

entre terras e balsas 

poema desventrado 

emigração de pombos a arder em álcool. 


A RECITANTE 
A ilha sangra. 

O RECITANTE 
A ilha sangra. 

A RECITANTE 


Beco de miséria, solidão, 
ervas que apodrecem. 


O REBELDE 


Caimão archotes e bandeiras 
e o Amazonas de pé com suas árvores gigantes 
e as luas que caem como sementes aladas 
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no humus tépido do céu 

a minha alma navega em pleno coração da tormenta 
lá onde despontam estranhos monogramas 

um pénis de afogado uma tíbia um esterno. 


(nesta altura a prisão é invadida por enor- 
mes sombras de alucinação e pela rea- 
lidade sombria dos pesadelos) 


PRIMEIRA VOZ SUBTERRÂNEA 
Rei. 


SEGUNDA VOZ SUBTERRÂNEA 


Ergue-te ó rei. 


PRIMEIRO MURMÚRIO 


Cavalos da noite. 


SEGUNDO MURMÚRIO 


Levem-no daqui. 


O REBELDE 


Julgaram apanhar-me como se apanha 
a corça e o filho mais pequeno 
julgaram arrancar-me como uma raiz seca. 
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Entre altas margens de sal, entre as gargantas, 
palavra que te insinuas, 

palavra que reclamo, sinuosa, 

enquanto puxo de longe a tua recolha 

de coisas pacientes arrancadas ao abismo. 

Tu, boca, 

nome ensurdecido de ferida enorme. 


(Pausa) 


Éguas de fogo, conseguirei eu, 

no Íntimo do fôlego, eriçar-vos as crinas? 

Meus heróis desgraçados. 

Os que chegavam, vindos do Daomé, 

trazendo como único tesouro 

a boca fechada com fórmulas primárias 

a ciência das ervas o rigor de morrer 

altos senhores do tambor 

Os do Congo espasmódico 

(a nossa vida — Mayumbé com teus dentes congoleses 
mordida já o bastante pela sorte cega e surda). 
Os que atravessaram altas florestas, vastos desertos 
e acima de tudo o mar imenso 

para chegarem aqui. 

Os que o harmatão mordeu e os alíseos fustigaram 
e depois a vergonha, a dor a raiva 

e o escarro maior que o mar. 

E vós, cavaleiros da enxada, 

princesas do vetiver 

paladinos do alfange. 

(Ibos, vida nossa — Ibibio que não cansaste 
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ainda de nos pores ao pescoço o teu colar 

de pântanos, de rios e de limos espessos). 

Desordem, aventura da sede, olvido que se traga 

sem se chegar ao fim. 

Eis os guerreiros, os escravos, os gentios, 

os feiticeiros, sangue meu, tesouro de espinhos salvo, 
imagem plena, sangue total, omnisciente e leal sangue 
e vocês, camaradas, 

homens do canal e da piroga 

cegadores e mulheres do cais 

(vida nossa — selva perdida que tu — Fortuna — puseste 
a saque, e transformaste em ervas de cinza, tristes 
ervas secas humilhadas). 

Tantos caminhos em vão 

tantas águas passadas 

tantas terras movidas 

tantas margens fugazes 

e eis-me agora reduzido a nada 

só — e em verdade convosco 

eis-me no meio da estrada 

com os pés cobertos de lama, parado, 

e o calor aperta 

trato das feridas e antes de volver ao caminho 

ergo a cabeça para o centro do céu. 

Hora clara espiada pelas esfinges 

é bem este o lugar. 

Contra ti, Tunel que nos pesas com tuas balanças de pó, 
com a água filtrada desta voz eu farei peso, 

pois aquilo que também abre o caminho 

é o grito esmagado nos côncavos de lama 

da fiel e espectante jazida. 
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É preciso que se saiba: se a escolha fosse possível 
Tenebrosa — Memória — fiel — Arado do futuro 
eu edificaria este nome no vivo interior 

da corrente. 


(Pausa) 


Digamos 

três mulheres 

a primeira que nos rasga com a espada 
a vermelha que nos cobre com a herança 
do seu sangue 

a terceira, cuja voz ferida pelo sílex 
consegui avivar humedecendo-lhe os lábios 
e cantando-lhe o canto: 

«Luz doce, tu és quem nos conduz». 


(Pausa) 


Eis a barreira 

através da qual me experimento múltiplo e difícil 
e tu, ritmo, fluxo de sempre, refluxo 

de sempre, 

nesta pedra negra e ingrata dabua 

do sangue e resposta minha. 


(Pausa) 


Ergo-me e mantenho-me de pé 
entre estas águas que arrastam ramos 
lamas e serpentes. 
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Nos meus ouvidos ressoa o vento cinzento 
das queixas, 

para que me servem as queixas, 
conheço a hora, as terras, as sementes. 

À altura dum peito de homem 

do alqueive do sol 

continuo a dizer aquele que ergue 

o belo milho da esperança. 

Asa segura das germinações, chegou a hora. 
Gleba amassada, água das comportas, 

a hora chegou: estou pronto. 


PRIMEIRA VOZ CELESTE 
Girassóis de sombra, inclinai vossos rostos 


de bússola na direcção do mais negro 
dos minutos. 


SEGUNDA VOZ CELESTE 


Que me inventem torturas, e que a trompa soe 


e o fio de corda. 


O CORO (subterrâneo) 


Esta é a minha mão. 

Uma mão fresca, mão que esguicha sangue, 
mão de sargaços e iodo 

mão de luz, minha mão de vingança. 
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O REBELDE 


Eis-me — deuses da terra, deuses bons, 
na minha cara escalavrada corre o sussurro 
da carne que palpita. 


(Pausa) 


Sobe do mar um rumor de cascos de cavalos 
um arroto de afogado sai da pança verde do mar 

um crepitar de fogo e de chicote, 

gritos de assassinados. 

É o mar que arde 

ou será a estopa do meu sangue? 

O grito... sempre este grito que se desfaz 

em melancolia 

e o rufar dos tambores e o vento que em vão 

se dilata com o odor quente dos córregos bafientos 
das árvores de pão, das açucareiras 

e do bagaço infestado de mosquitos. 

Terra minha mãe 

agora descobri a tua linguagem de capa e espada 
irmãos meus de pele negra e freio nos dentes 

irmãos meus de pés à solta dentro da torrente 

irmã minha a estrela cadente 

irmão meu o vidro moído 

irmão meu o beijo de sangue da cabeça cortada 

na bandeja de prata 
irmã minha a epizootia 
irmã minha a epilepsia 
meu amigo o milhafre 
meu amigo o incêndio 


125 











todo o meu sangue explode no interior das veias 
meu irmão o vulcão com sua barriga de armas 


meu irmão o precipício sem rampas de canaviais 
minha irmã a loucura das ervas de fumo 
e de heresia 


com pés de bordão e de cruzada 
mãos de invernia e negação 


de jujubeira perturbação e sol esventrado. 


(O Rebelde começa a caminhar, a rastejar, 
a correr por selvas imaginárias, surgem 
guerreiros nus, um tam-tam soa ao longe). 


A RECITANTE 


Estrelas sem nome bailam. As savanas animam-se. 
As chuvas fumegam. 


Árvores desconhecidas caem, fulminadas. 


O RECITANTE 


Que está ela a dizer? 


(Nesta altura a Rebelde levanta-se). 


O REBELDE 


As lagartas rastejam para dentro dos casulos do 
algodoeiro. 


O alguidar da terra está vazio 
mas o céu masca cal e ervas. 
O céu suga punhais. Rei da Malásia 
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e da febre povoada de insectos 
mastiga devagar o bétele. 
Uma bala apodrece entre o sorriso 
branco do meu filho. 

Caminho entre picos de estrelas. 
Caminho. Assumo. Abraço. 


(O Rebelde cai por terra, de braços esten- 
didos. Os tam-tans rebentam frenéticos sobre- 
pondo-se às vozes). 


O REBELDE 


Seguro-me nas rampas do fogo, 

os gritos das nuvens já não me bastavam. 
Uivai tam-tans E 
uivai cães de guarda do alto dos portões 
cães do nada 

uivai a guerra do cansaço 

uivai corações de serpente 

uivai escândalos de estufa 

uivai fúria de linfas 

concílio de velhos medos 

uivai naufrágios sem mastros 

até à demissão dos séculos 

e das estrelas. 


O RECITANTE 


O Rebelde morreu. 
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A RECITANTE 


Morreu entre clerodendros perfumados. 


O RECITANTE 


Morreu entre o sisal que desponta. 


A RECITANTE 


Morreu em pleno interior das cabaças. 


O RECITANTE 


Morreu em pleno voo de archotes 
em plena fecundação da baunilha. 


A RECITANTE 


Os segredos fechados nos poços da garganta 
sobem com os sinos do sangue. 

Mulheres possuídas erguem suas mãos de sabão 
aos quatro cantos do pântano 

de coração vermelho. 

Novas sedes deslizam, luas quebradas à míngua 
de água, com uma pedra na testa. 


O RECITANTE 


Khol sem moleza uma atmosfera indiferente 
de porto vazio retira do milagre 

um esgar precioso. 

Uma bússola fenece, convulsa, na charneca 
gamela de leite para o fim do mundo. 


128 


A RECITANTE 


Os assassinos correm na floresta 

com risos de nascente. 

Rios sem sinais tramam uma aventura carnal 
de virulentas viagens. 

Sangue nómada que brincas com a morte 

e com os nascimentos 

desgasta com o fundo das pedras esburacadas 
e a noite das idades 

o riso mortal das múmias cavernosas. 


O RECITANTE 


Desabai torres de vigília. 


A RECITANTE 


Desabai, mais abaixo que as pedras, 
torres da vingança. 


O RECITANTE 


Plantas parasitas, plantas venenosas 
plantas ardentes, plantas canibais, 
plantas incendiárias, verdadeiras plantas, 
tecei em grossas gotas 

vosso serpentear imprevisto. 


A RECITANTE 


Luz decomposta em cada esplendor avaro 
carregação de peixes de ouro, 

frutos exaustos 

rio que me vem desaguar à boca 
fulminada. 


129 











O RECITANTE 


Orgia, orgia, água divina, astro de carnes opulentas 
vertigem ilhas anilhas de frescura 

nos ouvidos das sereias submersas 

ilhas moedas caídas 

da bolsa das estrelas. 


O CORO 


Fervilhar de larvas, talismãs sem valor 
ilhas 

terras silenciosas 

ilhas mutiladas. 


O RECITANTE 


Caminho ao vosso encontro. 


A RECITANTE 


Ilhas, caminhamos ao vosso encontro 
Ilhas, nós somos também ilhas. 


(O Recitante e a Recitante começam a 
vacilar e em seguida afundam-se lenta- 
mente. O Coro vai recuando e sai de cena. 
Visão de Caraíbas azuis semeadas de ilhas 
de ouro e de prata na cintilação da aurora). 
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TEATRO | E 


Ã olhei TEATRO 'da Dia 

dupla finalidade: dar a conhe 

«antes do 25 de Abril, eram iM puporrera mm om 
representados: (quiçá de serem publicados) e 
ser uma colecção de trabalho para aqueles que, 
profissionalmente ou não, praticam o teatro. 
Daí a razão da sua apresentação gráfica, conce- 
bida de modo a que os trabalhadores de teatro, 
antes de tudo, a possam: utilizar como instru-. 
Pra mento de trabalho e cultura. 
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